购房限贷政策松动 20
A股艰难选择 27
到拉美去 44
中国还需要大超市吗? 51
氢能赛跑 58
气候适应补短板 65

财新周刊
Caixin Weekly



争霸电池

宁德时代与比亚迪多年暗战，
是否会正面对撞？

P.34

2023年 第36期 9月11日出版
总第1072期
邮发代号：32—235
定价 人民币40元 港币60元 www.caixin.com

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com

最新封面报道｜争霸电池

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

宁德时代与比亚迪多年暗战，是否会正面对撞？

文丨财新周刊 安丽敏

8月31日，中国工程院发布2023年院士有效增选候选人名单。宁德时代（300750.SZ）首席科学家吴凯和比亚迪（002594.SZ）首席科学家、总工程师廉玉波同时名列其中。行业人士心领神会：两家电池巨头相互比拼，瑜亮情结无处不在，最高学术荣誉也不放过。

两家企业战况胶着。据中国汽车动力电池产业创新联盟（下称"电池联盟"）统计，2023年前七个月，两家企业分别占据国内43.1%和29.7%的市场份额。韩国机构SNE Research的数据显示，同期，宁德时代和比亚迪在全球市场占有率分别为36.6%和16%。

两家企业的英文简称分别是BYD和CATL。"国内除了B公司，谁真正有能力和C公司叫板呢？"一名电池材料企业人士称，前七个月在国内排名第三的动力电池企业只有8.55%的市场份额，而占据1%市场份额的企业就能排进前十名，可见国内市场已经形成两强争霸的局面。

当前电池市场增速整体趋缓，而比亚迪攻势不减。电池联盟数据显示，2022年，宁德时代在国内市占比为48.2%，比亚迪为23.5%。2023年前七个月，宁德时代的市场份额跌去5.1个百分点，比亚迪增长6.2个百分点。在磷酸铁锂电池细分市场，比亚迪还成功超车宁德时代，市占率跃居第一。

按照正极材料划分，动力电池主要有三元电池和磷酸铁锂两类，二者各有优劣。三元电池能量密度高、快充性能好，但使用贵金属多，成本比磷酸铁锂电池高出约10%。

比亚迪主攻磷酸铁锂电池，宁德时代能力均衡，尤其在三元电池市场占据绝对优势。但近几年，磷酸铁锂电池凭借价格优势逆转成为市场主流，比亚迪高歌猛进，宁德时代受到挤压。

一名车企技术负责人告诉财新，在国内市场，比亚迪新能源乘用车一家独大，占据份额超三分之一，整车业务拉动自身电池增长。宁德时代在其余三分之二市场中和众多对手拼杀，而且比亚迪电池还在加快向外供应。

比亚迪正在形成整车和电池业务互相促进的良性循环。9月5日，瑞银证券发布报告称，依靠垂直整合优势，比亚迪的成本控制能力甚至领先特斯拉（NASDAQ：TSLA）。特斯拉恰好是宁德时代第一大客户。

双方的竞争还延伸到海外市场。2023年上半年，宁德时代整体营业收入增速为67.5%，其中海外业务营收同比增速高达195%。比亚迪开始向特斯拉柏林工厂供应电池，计划在韩国与当地企业共同投资建设一座电池工厂。德国和韩国媒体分别报道了上述消息。9月4日，宁德时代创始人曾毓群和比亚迪创始人王传福同时出现在德国慕尼黑车展上。



当地时间2023年9月5日，德国慕尼黑车展，宁德时代展台上的电池驱动电机模型。在车展上，宁德时代还向海外车企展示了超快充磷酸铁锂"神行"电池。



当地时间2023年9月6日，德国慕尼黑车展上的比亚迪展台。

市场环境变化和比亚迪扩张对宁德时代造成的压力正在逐步显现。2023年上半年，宁德时代总产能为254吉瓦时（GWh），产能利用率降至60.5%，相比2022年全年下降近23个百分点。7月25日，宁德时代在业绩说明会上解释称，上半年是行业淡季，产能利用率会在下半年逐步提升。

宁德时代开始反击。8月16日，宁德时代大张旗鼓发布可实现超快充的磷酸铁锂"神行电池"。同时，宁德时代M3P电池即将量产装车。行业人士将这种电池称为磷酸锰铁锂电池，它被认为是磷酸铁锂电池的升级版。

汽车市场正笼罩在价格战的肃杀气氛下，宁德时代希望凭借技术获得高溢价的努力越来越难奏效。一名二线电池企业人士判断，宁德时代产能激进扩张，无法承受市场份额持续下跌，到了某个临界点，肯定会挑起价格战。两家多年暗战，终会正面碰撞。

比亚迪和宁德时代有相似之处，各自创始人的人生轨迹也多有重合。王传福和曾毓群分别出生于1966年和1968年，大学毕业后都有一份体面又稳定的工作。二人先后选择辞职创业，并依靠电子消费品电池获得成功。

但两家企业又逐渐走上不同的发展方向。王传福从电池跨界造车，2022年一跃成为中国新能源汽车龙头；曾毓群从消费类电池转战动力电池，坚持电池主业不变，自2017年起在全球动力电池领域称王。

一名早期与他们交往密切的人士告诉财新，两家企业内在"基因"不同导致后来的差异。比亚迪刚开始做电池、造车时，不介意先做模仿者和追随者，使用人海战术，抓住一切机会"先把产品推向市场再说"。宁德时代脱胎于新能源科技有限公司（Amperex Technology Limited，ATL），ATL创始人之一是中国台湾人陈棠华，他曾经是曾毓群的上司，后带领曾毓群等人一同创业。陈棠华曾在美国求学，爱较真，更钟情先进技术，这些特点都潜移默化影响了曾毓群和宁德时代。

这名人士不愿意预测今后哪家公司更有机会胜出。他认为，王传福和曾毓群各有所长，"两家公司都可以练成绝世高手"。

财新数据专题《动力电池争霸》，结合本篇封面深度报道和动力电池行业的全面数据与资讯，数据通Pro会员专享。

比亚迪高歌猛进

据电池联盟数据，2023年前七个月，在国内磷酸铁锂电池市场，比亚迪的份额从2022年底的37.1%增长至43.6%，宁德时代的份额从43.6%降至34.5%。同期，国内磷酸铁锂电池和三元电池装车量占比分别是68.1%和31.8%。在磷酸铁锂电池市场以较大差距落败，对宁德时代来说是危险信号。

这是一场比亚迪"蓄谋已久"的赶超。2020年3月，比亚迪发布磷酸铁锂电池新产品"刀片电池"。这款电池形状扁平，可以紧密排列，节省电池组空间，提高单位体积能量密度。

刀片电池是结构创新技术。一名电池企业技术高管向财新介绍说，电池结构设计要留出电池接口，同时满足散热和电池堆叠等要求。刀片电池选出了在一定体积下最佳的电池尺寸，并且解决了工艺制造等问题。同样是为了提高电池包能量密度，宁德时代应用了CTP（Cell To Pack）电池结构技术，即电芯直接集成为电池包，中间不需要电池模组。

本来是技术层面势均力敌的较量，演变成了磷酸铁锂电池与三元电池的对决，并间接指向宁德时代。在刀片电池发布会上，比亚迪第一次公开展示了电池“针刺实验”。实验是用一根直径5毫米的耐高温钢针，以25毫米/秒的速度，贯穿不同电池。三元电池发生剧烈燃烧；磷酸铁锂普通规格电池无明火，但有烟；刀片电池烟火皆无。比亚迪此后又分批邀请同行和媒体参观电池工厂，不断重复这一实验。

“宁德时代是三元电池绝对龙头，比亚迪这个实验的指向很清楚，并且准确抓住了消费者对于电池安全顾虑的最大痛点。”前述车企技术负责人称。刀片电池通过结构改进缩小了磷酸铁锂电池与三元电池的能量密度差异，发布时机也踏准了市场节奏。2019年6月，新能源汽车购置补贴大比例退坡，整车企业不敢把损失转移给消费者，电池成本问题显现。现在回过头来看，推出刀片电池是比亚迪新能源汽车扭转局面的转折点。

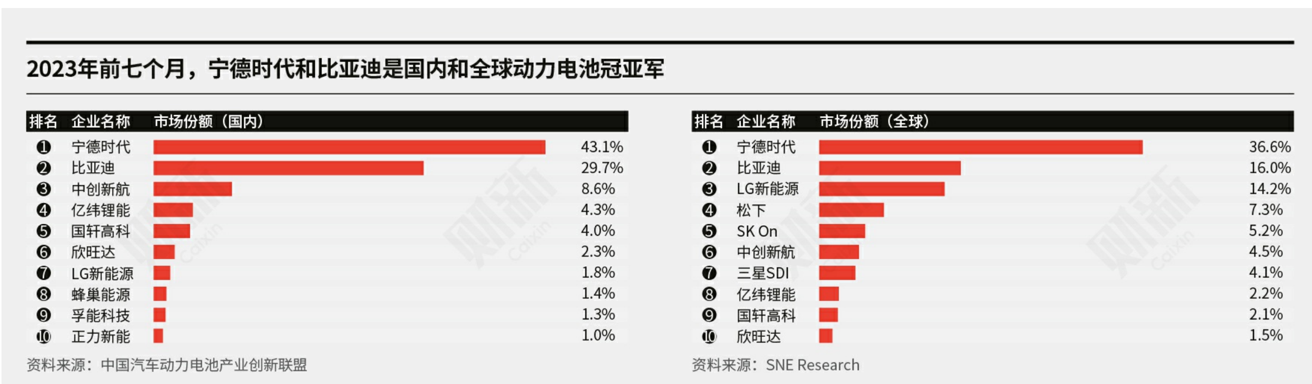
宁德时代内部人士告诉财新，宁德时代一开始有些不以为然：“为什么要专门讲安全，这不是最基本的要求吗？”事情的发展出乎宁德时代预料，针刺三元电池瞬间起火燃烧的画面极具冲击力，引起消费者对三元电池的恐慌情绪。

在工程技术层面，针刺实验存在较大争议，但在市场上取得了压倒性胜利，效仿者众多。针刺、浸水、枪击等五花八门的极限测试手段成为各大企业电池发布会标配。

随着充电基础设施逐步完善，电动汽车续航里程不再是最重要的市场竞争点，三元电池能量密度高的优势遭到削减。在众多因素助推下，磷酸铁锂电池市场份额一步步走高。据电池联盟统计，2020年国内三元电池和磷酸铁锂电池装车量份额分别是61.1%和38.3%，2021年变为48.1%和51.7%。2022年三元电池占比降至37.5%，磷酸铁锂电池提升至62.4%。

磷酸铁锂电池技术门槛较低，比亚迪用针刺实验把宁德时代的技术护城河撕开了一道突破口。磷酸铁锂电池代替三元电池成为市场主流，意味着比亚迪和其他电池企业获得市场机会。2020年下半年，新能源汽车市场复苏后进入高速增长轨道，电池行业吸引众多企业和资本参与，磷酸铁锂电池基本上是其首选。

宁德时代也有磷酸铁锂电池产品。不愿具名的行业人士称，宁德时代电池品质的一致性很高，因此不允许车企挑选电池，产品下线完成必要工序后即发给车企。有的二、三线电池企业自知产品质量无法与宁德时代相比，便主打“服务到家”，且允许车企挑选好电池。



一家初创车企动力总成负责人称，国内电池产业链完善，其他企业的产品价格低，质量也“差不到哪里去”，车企很容易动摇。

比亚迪也积极参与电池市场角逐。2020年12月，比亚迪剥离电池业务成立弗迪电池有限公司，寻求独立上市。证券市场监管部门要求这类企业降低与母公司的关联交易比重，这意味着比亚迪电池要加大向外供应比例。

2023年7月，一汽集团与弗迪电池合资公司的第一个电池包下线，弗迪电池和一汽集团分别在合资公司持股51%和49%。低调选用弗迪电池的企业数量更多。比亚迪方面曾不无自豪地说，几乎所有车企都在与比亚迪接触，希望使用刀片电池。

在市场高速增长时，两强竞争还能共同做大蛋糕，但2023年情况不同。2022年底，新能源汽车中央财政补贴完全退出。2023年开年，新能源汽车市场即上演价格战。

此外，整车市场结构出现显著变化。中国汽车工业协会数据显示，2022年纯电动汽车销量为536.5万辆，同比增长81.6%；插电式混合动力汽车销量为151.8万辆，同比增长151.6%。2023年上半年，两类产品的销量增速进一步分化。纯电动汽车销量为271.9万辆，同比增速降至31.9%；插电式混合动力汽车销量为102.5万辆，同比增速达91.1%。

正是比亚迪引领市场主流从纯电转向插电式混合动力技术路线。在上半年国内混动市场中，比亚迪占据了半壁

江山。相比纯电产品，混动车辆搭载电池数量少得多。比亚迪可以靠整车销售平衡单车搭载电池数量减少形成的缺口，宁德时代并没有整车业务。

市场技术路线从三元为主切换到以磷酸铁锂为主，又从纯电动向插电式混合动力转换，一系列变化增大了宁德时代产能放空压力。2023年半年报披露，宁德时代共有电池总产能254吉瓦时（GWh），其中在建产能为100吉瓦时（GWh）。电池联盟数据显示，2023年上半年，国内电池总销量为256.5吉瓦时（GWh），除去储能和出口，动力电池总装车量为152.1吉瓦时（GWh）。

前述二线电池企业人士称，宁德时代一家的产能就可以供应国内全部电池需求，现在市场空间还遭到压缩，压力可想而知。

垂直整合制胜

比亚迪在2022年加冕国内新能源汽车“销冠”。2023年前八个月，比亚迪继续冲刺，销售了179.2万辆新能源汽车，同比增速高达83.1%。一名传统车企人士认为，销量自带流量属性，“这就像去外面吃饭，一般大家会认为，哪家餐厅人多，哪家的饭菜就更好吃”。他感叹，比亚迪已经起势，近两年内看不到敌手。

就电池业务来说，比亚迪和宁德时代之间形成了不对称竞争。据前述二线电池企业人士介绍，销量上规模的新能源车企屈指可数，电池企业需要使尽浑身解数绑定这些客户。宁德时代尽管有先发优势，但供应商与车企之间的鸿沟并不容易弥合。

熟悉比亚迪的人士告诉财新，比亚迪奉行垂直整合策略，除了轮胎、玻璃，几乎什么都要自己做。瑞银证券日前发布车辆拆解报告，认为比亚迪零部件自制率高达75%。“比亚迪既懂汽车对电池的需求，又清楚电池的短板和边界，就可以推出汽车整体系统解决方案，将电池性能发挥到极致，又能掩盖它的缺点。”这名人士说。

另一名曾在比亚迪工作过的人士比喻称，假设前方就是悬崖，比亚迪清楚自己的极限，虽然离得很近，但有信心不会掉下去。作为车企的外部供应商，宁德时代要重点考虑自我保护，和悬崖保持更远距离。“一个是完全放开了打，一个是在收着打。”这名人士说。

电池供应商采取保守策略是不得已而为之。供应商和车企之间签有商务合同，其中包含售后索赔等条款。一旦车辆发生事故，车企和供应商要厘清责任。倘若电池企业担责，赔偿金额有时会是天价，电池企业不得不慎之又慎。

例如美国通用汽车电动车型曾发生充电自燃事故。2021年10月，通用汽车宣布和电池供应商LG新能源达成协议，由LG新能源承担大部分车辆召回损失，金额高达19亿美元（约合人民币138.2亿元）。

汽车和电池业务就像比亚迪的左右手，不存在售后索赔争议风险。上述二线电池企业人士称，得益于内部闭环，比亚迪的两大业务还可以真正实现“磨合改进”，而车企和外部供应商的关系经常会演变成“摩擦伤害”。

这名人士举例称，国内一家头部本土车企曾经与孚能科技（688567.SH）合作一个电池开发项目，孚能科技清楚技术上并不可行。但当时这家车企是第一大客户，孚能科技为了保住订单，无法如实陈述困难，只得硬着头皮推进，项目以失败告终。

“大部分车企的人不够了解电池，经常站在甲方角度提出很多不合理要求。实际上，如果双方能把思路上升到整车系统层面，就能找到更好的解决方案，但电池企业是乙方，不能否定车企。”这名人士说。

相比其他电池企业，宁德时代的苦恼少一些，在过去几年，若干车企追着它寻求合作。当时宁德时代相对强势，行业里流传着各种宁德时代与车企不合传闻。

宁德时代曾经是蔚来汽车（NYSE：NIO）独家电池供应商，但宁德时代电池价格较高，还要求车企缴纳产能保证金，同时有传言称，宁德时代不配合蔚来汽车开发半固态电池，因此双方关系一度走入低谷。

https://t.me/Qikan2023



2023年4月19日，上海车展上的宁德时代三元锂电池。比亚迪主攻磷酸铁锂电池，宁德时代能力均衡，尤其在三元电池市场占据绝对优势。

此后，蔚来汽车投资了一家初创电池企业，谋划自产电池。没过多久，蔚来汽车意识到半固态电池并不如想象中美好，自产电池亦不简单。蔚来汽车相关负责人曾在一个公开场合坦承，试了才更加理解电池供应商。2023年1月，蔚来汽车宣布与宁德时代签署五年全面战略合作协议。

然而，与车企之间的历史纠葛不容宁德时代忽视。一名车企技术负责人至今对宁德时代的产能保证金要求愤愤不平。"这改写了汽车行业多少年来的规则。"这名负责人说。

原材料价格联动机制也让车企心生抱怨。2022年一季度，迫于原材料价格上涨压力，宁德时代要求车企签字同意新的定价办法。在这套机制下，宁德时代"旱涝保收"，原材料价格涨幅会基本同比例传递给车企，车企无法再向销售终端传递，只能苦苦挣扎。2022年7月，广汽集团（601238.SH）董事长曾庆洪在公开场合喊话，车企在给宁德时代打工。

2023年以来，新能源汽车价格战愈演愈烈，部分车企亏损状况加剧，而宁德时代上半年净利润高达207亿元。上述车企技术负责人透露，宁德时代电池报价比其他企业高出约5%。

新能源汽车销量快速增长时，电池行业整体产能不足，像宁德时代这样能够保质保量供应的企业更是凤毛麟角。车企即便认为宁德时代抛出的是"不平等条款"，也只能照单全收。

伴随大量新增产能集中涌入，车企现在有了更多选择。不少车企引入其他电池供应商制约宁德时代。近日有媒体报道称，小米汽车选定了电池供应商，中创新航（03931.HK）是"一供"，宁德时代是"二供"。中创新航和宁德时代对此均不予置评。蔚来汽车也已确定中创新航为其新产品平台供应商。

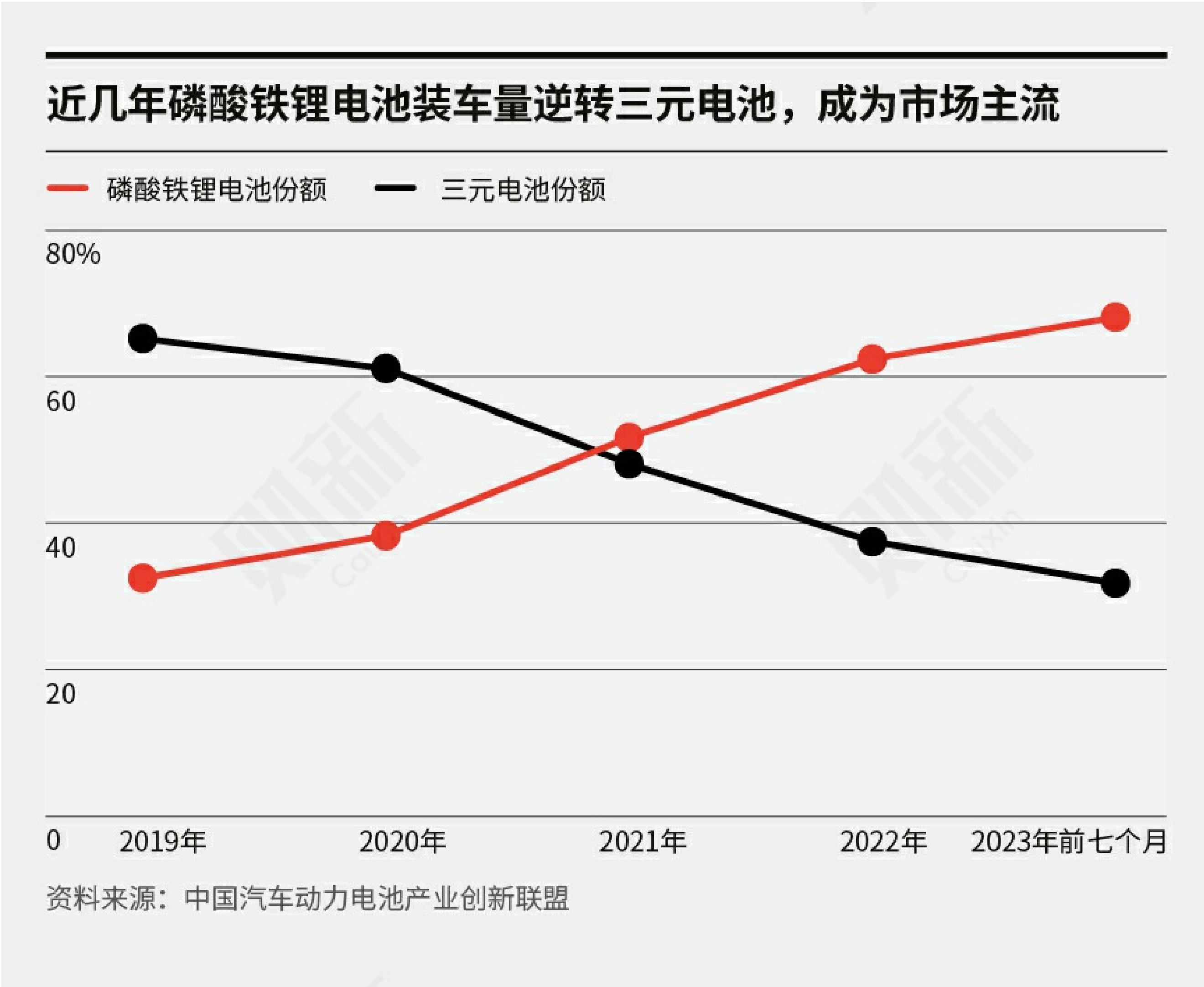
据不愿具名的车企高管介绍，汽车零部件众多，缺了哪个都不能下线，汽车公司最不能接受被某个零部件供应商"卡脖子"。"双供"乃至"多供"策略也是为了激发供应商相互竞争，压低采购价格。

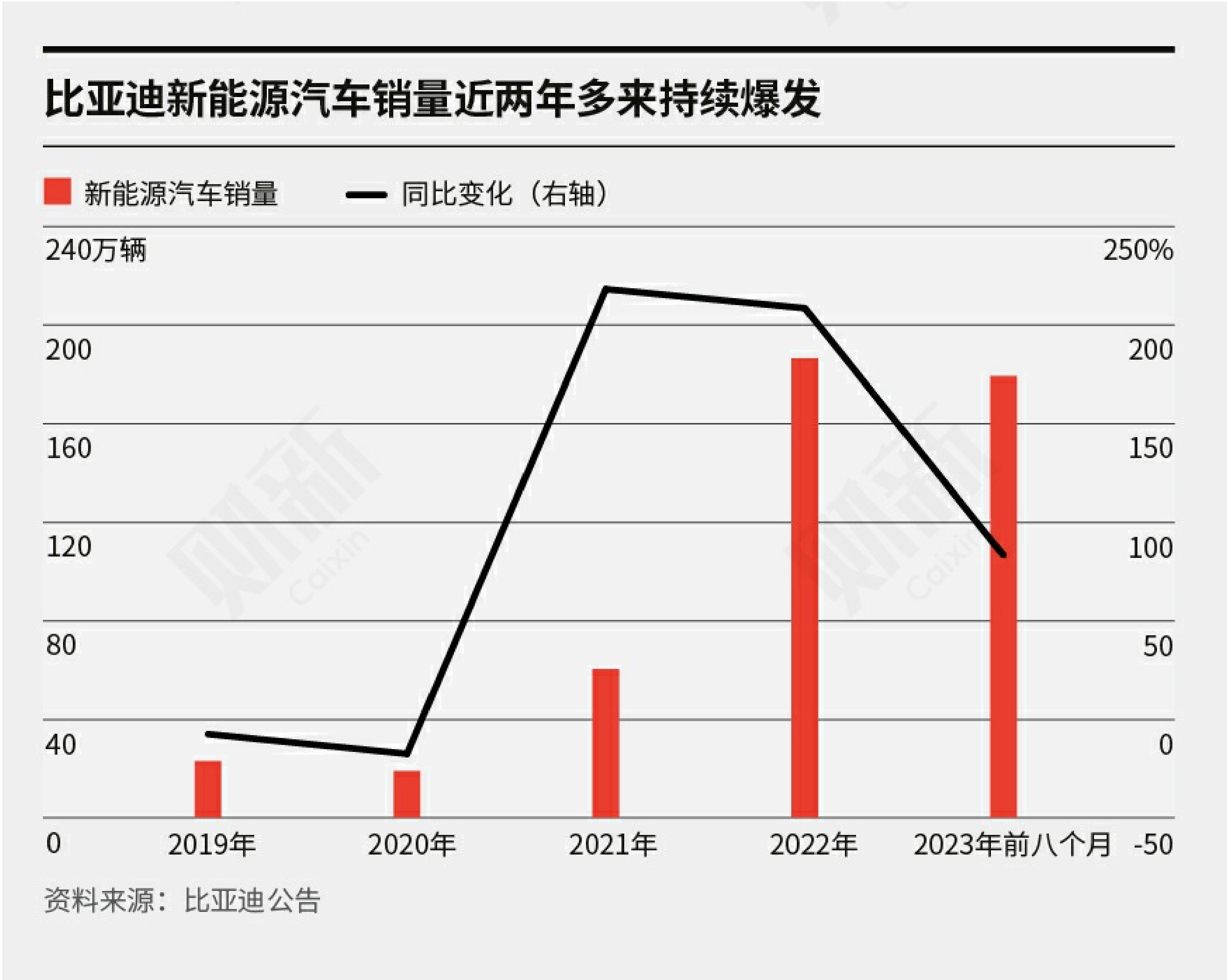
前述车企技术负责人称，大部分车企愿意继续保持与宁德时代合作，它的制造管理水平确实世界一流，然而车企也需要向残酷的市场竞争低头，"用别家电池就能少亏点"。

宁德时代对上述情况感到委屈。接近宁德时代的人士告诉财新，从ATL时期开始，苹果下发订单都会预付部分订金。本田汽车为了锁定电池供应，即投资入股宁德时代，并定制了产线产能。

在宁德时代看来，产能保证金制度不是“霸王条款”。“电池产线是重资产投资，金额高达数亿元。宁德时代倘若按照车企定制要求建设了产线，生产出的电池就不能供应其他客户，一旦车企因为市场情况变化不提货怎么办？”上述人士反问。

相比宁德时代和车企之间互相掣肘，比亚迪要自如得多。早期与王传福频繁来往人士称，汽车与电池垂直整合并非王传福预先设计好的技术路线，而是比亚迪在产品和技术层面广泛押注试水的结果，现在比亚迪官方将这种战略称为“构建技术鱼池”。





“宁王”反击

刀片电池并非金刚不坏之身。网络上出现过多起反映比亚迪新能源汽车起火的照片和视频。比亚迪官方没有公开回应过这些事故，也没有披露起火原因。财新就此询问比亚迪亦未得到答复。

行业里针对这些事故有多种分析。一名曾在比亚迪工作过的人士认为，刀片电池形状扁平，电池极片要堆叠好之后从侧面最薄处装进去，再焊接封口。“电池极片是将电池正负极材料搅拌成浆再涂覆到铝箔或铜箔上，精度要求非常高，这些薄薄的极片填装进入刀片电池壳体并不容易。”这名人士认为，如果刀片电池出现自燃，大概率是生产制造过程出现瑕疵。

也有电池企业技术人士认为，刀片电池尺寸设计需要改良。据比亚迪官方披露，刀片电池长度接近1米。这名人士认为，尺寸不仅关系到电池布局，也会影响电池内阻，关联热失控几率。他告诉财新，比亚迪下一代刀片电池改短了尺寸。

比亚迪对此回应称，公司自主设计开发了刀片电池生产设备，能够满足生产精度要求，为了适应车辆布局，刀片电池本来就有多种规格，不存在"更改"。

前述二线电池企业人士称，以现有的电池技术看，还没有哪家企业可以担保自己的产品不起火。在他看来，比亚迪能够不被起火事故所累，是得益于比亚迪整车业务不会追究自身电池业务的责任。

事物皆有两面，由于没有外部压力，比亚迪提升改进电池产品的动力可能不足。一名行业人士称，特斯拉应用比亚迪刀片电池后发现，个别技术指标不及宁德时代，已经将部分供应份额转给宁德时代。特斯拉对供应商信息披露有严格限制条款。比亚迪对此不予置评。

同时，比亚迪通过针刺三元电池一战成名，也让自身电池技术路线局限在磷酸铁锂领域。

据财新了解，比亚迪早期曾研究开发多种材料体系电池，其三元电池产品曾向福特汽车在中国市场销售的电动车型供货。比亚迪生产制造三元电池可能面临困难，现在它已基本明确只开发磷酸铁锂电池。

当前市面上的高端车型普遍选用三元电池。一家初创车企人士告诉财新，磷酸铁锂电池的能量密度有天花板，三元电池能量密度更高，有利于降低车重，车辆因此具有更好的加速表现。此外，三元电池更能适应低温环境，充电速度也有明显优势。他认为，高端车型消费者会更加在意这些电池的性能。

比亚迪正在筹划产品和品牌向上，先后推出"腾势""仰望"等子品牌，其中个别车型售价有可能达到百万元级别。磷酸铁锂电池能否支撑价格有待观察。上述初创车企人士称，比亚迪高端车型很少介绍充电速度等指标。据他了解，市面上一些车型只要充电10分钟，电量就能从10%增加到80%，比亚迪的产品还有明显差距。

王传福曾建议用"一车多枪"策略提高充电速度，即使用两个甚至更多充电桩同时给一辆车充电。这一建议引发业内争议，从业人士并不欣赏这种变通态度。

比亚迪向财新回应称，磷酸铁锂电池和三元电池没有高低端之分，车企选择电池有多种考量因素，豪华车型也开始使用磷酸铁锂电池。另据财新了解，比亚迪下一代磷酸铁锂电池的充电速度将有所改善。

宁德时代希望"以己之长攻彼之短"。9月1日，宁德时代宣布，理想汽车（NASDAQ：LI）的纯电动旗舰车型MEGA将搭载其超快充三元电池，充电12分钟可增加500公里续航。理想汽车纯电动车型全部主打高压快充，旨在打消消费者充电顾虑。



2023年6月9日，宁德时代创始人曾毓群参加世界动力电池大会。



2023年9月4日，比亚迪创始人王传福出现在德国慕尼黑车展上。王传福和曾毓群分别出生于1966年和1968年，大学毕业后都有一份体面又稳定的工作。二人先后选择辞职创业，并依靠电子消费品电池获得成功。

接近华为智选车部门的人士亦告诉财新，宁德时代是华为智选车合作车企第一优选供应商，这些企业采购宁德时代电池没有任何折扣，“惟一的要求是不能出现车辆起火事故”。他认为，宁德时代有能力兼顾性能和安全，其他电池企业未必能够做到。

9月4日，奔驰在慕尼黑车展发布即将量产的电动车型CLA。奔驰称，这款车型将同时使用高性能三元电池和磷酸铁锂电池，充电15分钟可增加400公里续航。随着注重快充性能的高端车型陆续上市，三元电池有望收复部分失地。

同日在慕尼黑车展，宁德时代向海外车企展示了超快充磷酸铁锂“神行”电池。不愿具名的车企采购人士称，这款电池兼顾了性能和成本，对车企来说比较有吸引力。

最近几年，宁德时代也在通过投资入股整车企业等方式，向比亚迪学习垂直整合。

8月16日，初创车企阿维塔宣布将搭载宁德时代神行电池。宁德时代是阿维塔第二大股东。宁德时代还在开发电池与汽车底盘集成的CTC（Cell To Chassis）技术，可能通过一家宁德时代投资的车企率先投入市场。

宁德时代仍在积极开拓新领域，意在抢占消费者心智，理想状况是像英特尔之于笔记本一样。“如果CATL Inside能帮助汽车卖得更好，就会从根本上影响车企采购决策。”接近宁德时代的人士说。要实现这一点并不简单，电池的品质和寿命都只能等消费者买车以后再体会。

2022年1月，宁德时代发布换电服务品牌EVOGO，计划建设换电运营网络，朝着电池资产运营商方向迈进。宁德时代当时称，在换电生态中，电池是最有价值的流通资产，其寿命、品质会直观展现出来。对公司来说，换电网络也会成为和消费者直接沟通的渠道。

前述二线电池企业人士指出，宁德时代最大也最容易被人忽视的优势是规模。技术创新的前提是发现需要解决的问题，宁德时代电池的实际应用规模最大，遇到各类问题的几率就更高。他认为，短时间内，宁德时代的规模优势很难被赶超，就连比亚迪的电池应用规模和多样性也无法与宁德时代相比。

市场洗牌在即？

熟悉宁德时代发展历程的人士透露，曾毓群曾经考虑推出一个电池副品牌，主打性价比。这一提议后来被宁德时代管理层劝阻。反对者认为，高端和低端之间没有泾渭分明的界线，宁德时代要避免产品内耗。

曾毓群的提议显示出他像重视利润一样重视市场份额。“他是典型的既要、又要、还要的人。”上述人士称，对于国内市场，曾毓群心里有一条份额底线，很有可能是40%，市场份额如果跌破底线，宁德时代就会选择牺牲利

润，祭出杀手锏，发动价格战。

2023年前七个月，宁德时代在国内的份额距离上述人士猜测的底线已经不远。宁德时代没有回应公司内部是否有市场份额底线，也拒绝透露是否会采取降价策略保份额。

实际上，宁德时代已经采取了变相降价措施。2023年2月，国内新能源汽车市场掀起价格战，宁德时代向战略合作客户推介“锂矿返利”（后改为“锂矿共享”）计划。该计划的核心意图是出让原材料环节部分利润，锁定合作车企未来较大比例电池采购份额。7月25日，宁德时代称，已有客户签署锂矿共享计划，其他客户也在沟通推进中。

在市场营销方面，2023年3月，宁德时代更换了市场体系联席副总裁。熟悉宁德时代的人士透露，更换原因是这名销售高层“不够狼性”。

电池行业对宁德时代直接降价亦有共同预期。SNE Research在9月5日发布的数据显示，7月全球动力电池装车量整体环比下跌12.1%，宁德时代环比下跌18.9%，跌幅超过整体水平，比亚迪环比微增0.1%。在市场份额方面，宁德时代7月占比环比下跌近3个百分点，而比亚迪提升了3.3个百分点。

前述车企采购负责人称，2023年以来，市场竞争刀刀见血，车企降成本压力巨大，电池占据电动汽车30%至40%的成本，是绝对大头，电池降价对车企控制成本至关重要。

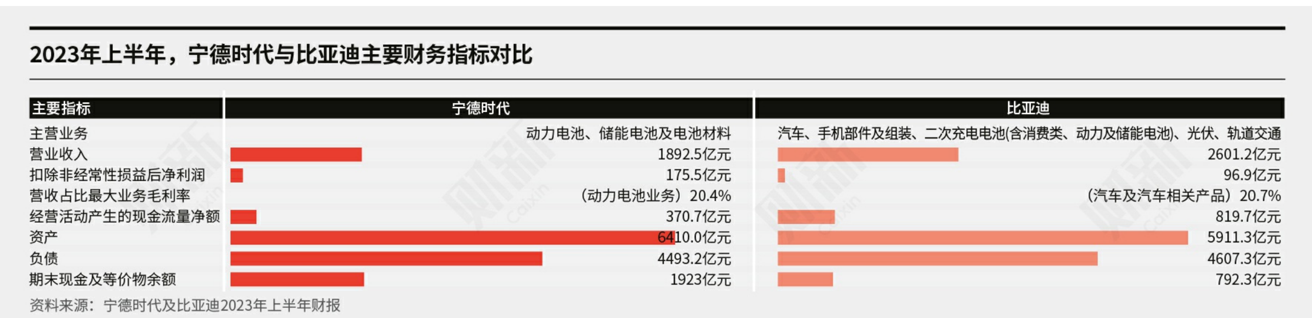
8月16日，宁德时代展示了最新第八代生产线技术。据其披露，新产线所需人员数量下降70%、速度提升300%，每10亿个电芯才会有1个出现质量问题。这些指标如果没有夸大，表明宁德时代的生产效率甩开了对手一个身位。不愿具名的行业专家称，产品良率直接影响企业成本，宁德时代确实具备技术降本的实力。

在利润空间方面，宁德时代尚有回旋余地。2023年半年报显示，欣旺达（300207.SZ）、亿纬锂能（300014.SZ）、国轩高科（002074.SZ）和中创新航的动力电池毛利率分别为15.5%、14.1%、13.2%和9.6%，其他电池企业毛利率多为个位数。宁德时代动力电池业务毛利率为20.4%。比亚迪不单独披露电池业务盈利情况。还有众多电池企业没有上市，外界无法了解其财务状况。

宁德时代既有降价压力，也有能力发动价格战，曾毓群一旦“开火”，电池市场将掀起腥风血雨。上述行业专家称，前两年，由于新能源汽车和储能市场连续爆发，电池行业吸引大量热钱和企业涌入。他认为，这些企业很快就会遇到生存困境，“今年下半年市场洗牌就会开始”。

一名汽车行业资深人士认为，整车企业在“红海”搏杀，电池企业能够活下来的自然更少。如果今后市场上有10家汽车企业，能留下来的电池企业不会超过5家。

前述二线电池企业人士担心，宁德时代与比亚迪两家巨头正式交火之际，就是行业淘汰赛的发令枪响之时。“老大和老二打架，受伤的往往是其他排在后面的企业”，他不愿意看到这一天到来。



这名人士指出，新能源汽车和储能等行业当前处于波动期，长期来看，整体市场仍在扩张历史阶段。中国电池企业正在利用供应链优势集体向海外市场扩张，有机会在全球范围内继续取得市场增量，存量博弈绝非上策。

不愿具名的行业专家亦称，价格战不是理性的市场竞争方式。他以2023年3月启动的整车价格战解释称，车企会将降价压力传递给供应商，供应商只能被迫降低产品配置或品质，“不仅产业链一损俱损，消费者利益最终也会受损”。这名专家称，企业保留合理利润才能将更多资金投入技术研发，跳出低水平拼杀。



当地时间2023年5月23日，匈牙利，宁德时代电池厂项目建设中。2023年上半年，宁德时代营业收入整体增速为67.5%，其中海外业务营收同比增速高达195%。



2023年2月13日，浙江台州，比亚迪新能源刀片电池项目建设现场。

电池技术还有巨大的进步空间，一些新技术大规模应用后，有可能改写市场格局。例如，日本政府牵头制定了《蓄电池战略》，一方面建设电池产能积极追赶汽车转型浪潮，另一方面举全行业之力研发下一代电池技术。日本在材料科学领域有深厚积淀，宁德时代和比亚迪需要拿出足够精力做好应对准备。

2023年6月，丰田汽车展示了计划在新一代电动产品平台上应用的多种新技术，电池最长续航里程可达到1000公里，充电时间也将大幅缩短至20分钟以内。丰田汽车还在推动固态电池研发，目标是争取到2027年或2028年实现固态电池应用于纯电动汽车。

固态电池是用固态电解质替代电解液，这种电池不会漏液、起火，从根本上解决电池安全风险。行业公认固态电池是下一代电池。丰田汽车称，已经寻找到新的材料可以解决固态电池寿命较短、不易于制造等难题。

特斯拉正全力攻克4680大圆柱电池，计划使用多种创新设计和工艺，提高电池性能并大幅降低成本。不愿具名的电池材料企业人士称，中国企业并不擅长生产这类电池，它反而是日韩电池企业强项，特斯拉在技术路线方面的示范作用不可轻视。大圆柱电池如果实现大规模量产，宁德时代和比亚迪现有产线都可能会面临风险。

行业专家指出，一些还处于初创阶段的新技术有可能会带来革命性影响，届时现在的“巨无霸”可能背上巨大的资产包袱，国内电池两强都要以更开阔的视野审视竞争。

版面编辑：许金玲

社论｜稳楼市防风险

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

根本之策是加快土地产权制度变革，从体制机制上扩大房地产供给



2023年8月20日，广东惠州，市民在售楼部看房。图：视觉中国

近期，中央有关部门及地方政府密集调整房地产政策，诸如首套住房执行“认房不认贷”、降低首套和二套住房贷款首付比例下限、降低存量首套住房贷款利率。这些举措有助于在短期内活跃房地产市场的交易，提振市场主体的信心，防范化解这一重点领域的风险。当然，本轮楼市新政整体效果尚待观察，后续施策须吸取过往多轮调控的经验教训。

自世纪之交中国实施住房制度改革以来，房地产业迅猛发展，成为国民经济的重要支柱产业，显著改善了民众的居住条件。然而，随着住房从居住用途变为投资品甚至投机品，节节上涨的房价逐渐成为突出的经济社会问题。各级政府倾注了巨大精力，运用土地、金融、财税等手段实施多轮楼市调控，然而，总体效果难称理想。

2016年，决策层提出“房子是用来住的、不是用来炒的”定位和“因城施策”方针，楼市经历了一轮空前严厉的调控。特别是自2021年下半年以来，有关部门出台“三条红线”“房贷集中度”等政策，强力调控房地产市场，叠加疫情冲击、经济下行，楼市陷入空前低迷，恒大、碧桂园等龙头房企接连爆雷。当前楼市风险激增，已外溢到财政金融领域，调整优化房地产政策已是刻不容缓。7月24日召开的中共中央政治局会议指出，要切实防范化解重点领域风险，适应我国房地产市场供求关系发生重大变化的新形势，适时调整优化房地产政策，促进房地产市场平稳健康发展。本轮楼市新政正是在此背景下实施的。

作为全球第二大经济体和最大发展中国家，中国的城镇化进程远未结束，城市更新任务更未完成，房地产仍将长期是国民经济的重要支柱产业。着眼中国经济现实，则应充分意识到，倘若房地产市场持续低迷，它就很可能引发中国经济社会的系统性风险。房地产业规模大、链条长、涉及面广，不仅对经济金融影响大，还涉及社会就业和政府收入。在楼市低迷之际，本来与高房价相互支撑的土地财政、土地金融，使得一些地方政府承受着沉重的财政压力。

当前，房地产和地方融资平台俨然成为两头共轭的、逐渐逼近的“灰犀牛”，严重威胁中国金融体系的稳定。在过去三年新冠疫情中，一些地方政府在市场化卖地不畅的情况下，让当地城投公司入场托底土地市场，企图稳住地价进而稳住房价，但是，多数城投只拿地不开发，非但没有把资金与土地顺畅运转起来，反而加剧了城投平台自身的债务风险。再度冒头的地方债风险，与房地产低迷有着千丝万缕的联系。

应当说，上一轮调控的成效相当显著：“房住不炒”入心入口，投机空间大大压缩，房价只涨不跌的预期发生扭转。这一成果是来之不易的。在充分肯定本轮楼市调控成效的同时，也应承认，值得总结反思之处亦复不少。显而易见的一点是，在采取调控举措之时，如何避免矫枉过正，多想想其连锁反应，充分评估政策的经济社会后果。对此轮调控中出现的诸多“想不到”，今后应当引以为戒。

这表面上是一个施政中“度”的把握问题，其实涉及各级政府对经济社会发展的认识水平和行为逻辑，本质上是

房地产发展中市场与政府的关系问题。任何时候，均应坚持市场化为主、行政化为辅，而绝不能倒过来。当前，房地产市场仍然存在诸多难点堵点，固然有市场发育不足的问题，但是，种种不合理的行政性干预措施更是难辞其咎，集中体现在“五限”（限购、限贷、限价、限售、限商）上。以新房限价为例，它造成了新房市场与二手房市场的割裂，干扰了房企的正常销售回款，加剧其资金链紧张。此类行政限制措施严重扭曲了价格信号，误导市场主体行为，令行业更为畸形，加大其中蕴藏的风险，也使得监管难上加难。

行政手段有其优长，那便是见效快、显政绩，然而，其刚性特性难以避免，容易造成“一刀切”，并往往走向僵化。再举一例，常有专家建议，调整京沪等城市的普通住宅认定标准。须知北京现行普通住宅认定标准制定于2014年。近十年来房价猛涨，许多普宅被动变成了“豪宅”。在二手房交易时，市场被迫以“阴阳合同”应对，但依然会增加购房者的首付金额或税费成本。这种规定在楼市低迷数年后仍岿然不动，着实不可思议。

坚持市场化为主、行政化为辅，不宜只寄望于政策制定者的自觉，而应以土地制度和住房制度等领域的改革作为保障。中国房地产市场的弊病有目共睹，但是，不同的归因导致不同的对策。过往多轮房地产调控，虽也常提出建立中国房地产健康发展的长效机制，却多在首付款比例、房贷利率、土地投放等短期指标的松紧上打转转。调控效果不够理想，也便不难理解了。根本之策还是加快土地产权制度变革，从体制机制上扩大房地产供给。此外，还应推进保障性住房建设，弥补历史欠账；以法治精神规范租房市场，真正实现租购并举。如此，房地产市场才能健康、平稳、可持续发展，让广大民众实现“住有所居”，中国财政金融也才能清除一处深不可测的风险源。

（本文为即将于2023年09月11日出版的《财新周刊》第36期社评）

版面编辑：王影

最新财新周刊｜政策效果初显

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

在前期政策作用下，8月制造业景气由降转升，服务业扩张放缓；逆周期调控持续加码，房地产销售“认房不认贷”、调整首付比等关键政策落地，后续效果仍待观察



2023年7月26日，福州一家电子产品生产企业，员工在生产线上作业。图：视觉中国

文丨财新周刊 于海荣

随着近期稳增长政策陆续出台并逐渐落地，2023年8月中国制造业景气再度升至扩张区间，但服务业扩张减速，经济修复动能仍然偏弱。

近日公布的8月财新中国制造业采购经理人指数（PMI）录得51，高于上月1.8个百分点，为年内次高，仅低于2月；财新中国服务业PMI则下降2.3个百分点至51.8。制造业景气回升幅度低于服务业放缓幅度，导致当月财新中国综合PMI下降0.2个百分点，录得51.7，为2月以来最低。

这一走势与国家统计局PMI并不完全一致。国家统计局公布的8月制造业PMI上升0.4个百分点至49.7，连续三个月攀升；服务业商务活动指数下降1个百分点至50.5，不过综合PMI生产指数微升0.2个百分点至51.3，二季度以来首次回升。

财新智库高级经济学家王喆表示，8月中国制造业景气度改善，但服务业增长势头放缓，经济下行压力仍然较大。需要警惕内部需求不足和预期偏弱的问题或在更长时期形成负面循环，叠加外需的不确定性，经济下行压力恐不断加大。当前，稳预期和增加居民收入仍是施策重点。内外部经济环境形势日趋复杂，相关支持政策的紧迫性和必要性进一步增加。

制造业PMI缘何改善

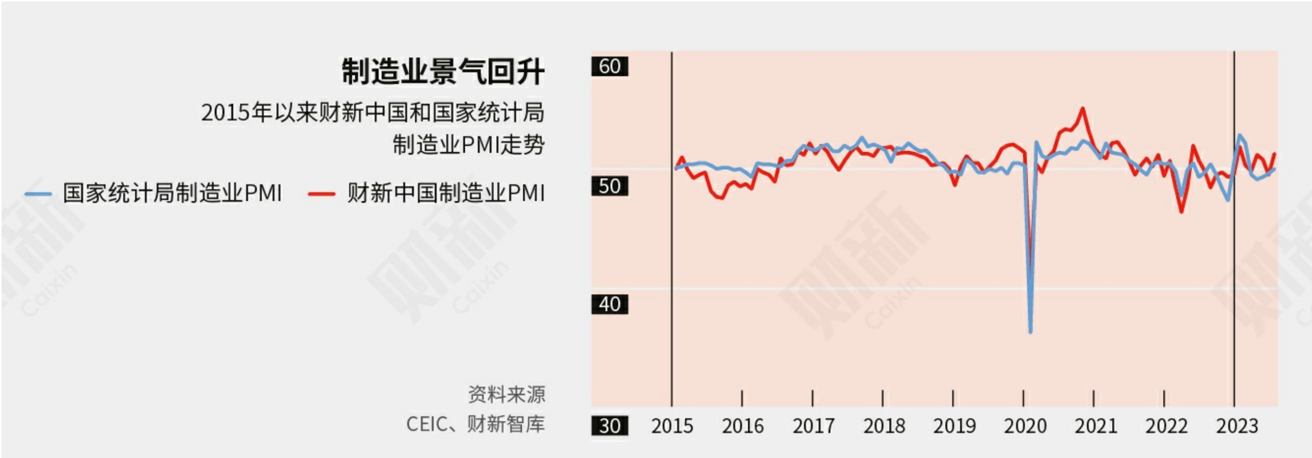
8月两个制造业PMI均高于7月，分处荣枯线两侧，显示制造业修复企稳。

从分项指数看，两个制造业PMI走势大致相同：两个生产指数、原材料购进价格指数、供应商配送时间指数均上升且处于扩张区间，其中财新这三个分项均从收缩区间升至扩张区间；两个新订单指数均从荣枯线下方升至上方，两个新出口订单指数均在收缩区间下降，显示内需改善而外需继续下降；两个出厂价格指数和产成品库存指数也上升，但分处荣枯线两侧。概括来讲，两个制造业PMI均呈现生产好于需求、需求小幅改善、内需好于外需的态势。

两个制造业PMI的差异，主要来自就业指数。财新这一指数六个月以来首次处于扩张区间，且录得2010年4月以来最高，统计局就业指数在收缩区间降至2月以来最低。此外，财新中国制造业原材料库存指数降至收缩区间，生产经营预期指数在扩张区间降至11个月以来最低；统计局制造业原材料库存指数在收缩区间上升，生产经营预期指数在扩张区间升至3月以来新高。

生产扩张加速与近期高频指标走势基本一致。8月全国高炉、大宗有机原料精对苯二甲酸（PTA）、汽车半钢胎等开工率处于高位，表现超过此前两年同期水平，显示生产正在逐步修复。中信证券首席经济学家明明认为，后续生产端的复苏强度将依赖于需求的实质性改善。

在基础原材料涨价带动下，两个原材料购进价格指数和出厂价格指数近两个月持续上升，且除了财新中国制造业出厂价格指数，均处于扩张区间。多家机构预测，8月工业生产者价格指数（PPI）同比降幅或从7月4.4%收窄至3%以内，延续回升态势。



前期出台的稳增长政策陆续落地，带动不同规模企业PMI上升，不过仍然分化。8月大型和中型企业PMI分别为50.8和49.6，上升0.5个和0.6个百分点；小型企业PMI仅上升0.3个百分点至47.7，其中生产经营活动预期指数回落2.7个百分点，与大中型企业预期回升相悖，显示政策对小型企业信心的提振不强。

随着生产生活秩序回归正常，服务业由快速复苏转入常态修复，两个服务业PMI均在扩张区间下降，分项指数存在一定差异：财新中国服务业新业务指数、就业指数、投入品价格指数、销售价格指数和业务活动预期指数均在扩张区间回落；统计局服务业新业务指数和业务活动预期指数分别在收缩区间和扩张区间回落，就业指数和销售价格指数在收缩区间上升，投入品价格指数在扩张区间升至2022年7月以来最高。

政策效果仍待观察

2023年7月，受需求疲软、高温暴雨洪灾等影响，主要经济增长指标均低于市场预期。随着此前出台的稳增长政策逐渐显效和天气扰动等短期因素有所消退，经济有企稳迹象。广发证券首席经济学家郭磊认为，主要经济指标显示5月可能就是本轮经济的谷底。

平安证券首席经济学家钟正生也称，中国经济复苏斜率出现企稳苗头，背后有三条线索：宏观政策更加积极，线下经济活跃度较高，但房地产拖累依然较强。

目前影响中国经济复苏的主要因素仍是需求不足。中国物流与采购联合会的调查显示，8月反映市场需求不足的制造业和非制造业企业虽有下降，但仍在59%和53%以上，企业对市场需求不足的感受仍然较高。值得注意的是，统计局服务业新订单指数已经连续四个月低于荣枯线。此前主要受益于人员流动修复的服务业，在高基数、暑期消费结束和居民收入改善预期不足等因素的影响下延续回落态势，未来服务业修复明显快于制造业的局面或将改变。

8月以来，稳增长政策继续加码。货币政策方面，央行再次降息，金融管理部门召开金融支持民营企业发展工作推进会，释放出加大民企融资支持的信号。财政政策方面，专项债发行提速，财政部要求新增专项债券力争在9月底前基本发行完毕，用于项目建设的专项债券资金力争在10月底前使用完毕，一揽子化债方案已现雏形，同时一系列涉及小微企业、支持资本市场发展，以及与居民密切相关的个税优惠提前延期，这些政策一定程度上能起到稳定总需求的作用。

对拖累中国经济的最主要因素——房地产，7月底中央政治局会议提出“适时调整优化房地产政策”，8月下旬政策密集落地，多个中央部门先后将首套房“认房不认贷”纳入“一城一策”工具箱，调整优化包括首套房、二套房首付比例和贷款利率在内的差别化信贷政策，明确降低存量首套住房贷款利率相关事项等。目前北上广深四个一线城市均已明确“认房不认贷”，天津等城市已宣布降低首付比例和贷款利率，也有城市陆续放松限购限售政策。政策调整后，一线城市尤其北京新房销售热度明显增加，二手房在带看量、成交量扩大的同时，挂牌量也大幅增加。

“要关注政策效果的持续性。”华泰证券固定收益分析师张继强称，从长期住宅销售中枢来看，地产已进入稳定期，“认房不认贷”对积压的改善性需求有拉动作用，也可能从信号层面对地产销售起到一定带动，但首付压力转移到月供，就业和收入预期等核心问题仍有待解决，居民部门加杠杆的内生动能仍有待改善。此外，“认房不认贷”可能推升二手住宅挂牌，或对市场情绪有所扰动。而低能级城市放松空间有限，更多需要依赖房价和预期的传导。

张继强认为，就整体经济而言，本质还是资产负债表以及收入预期待改善，内生循环的传导一是要打通堵点，二是需要时间。居民资产负债表、收入预期、消费倾向、房价预期、房企信用风险等焦点问题的解决仍需时间，可

能还需要更多实质性政策。

版面编辑：王影

专栏｜优化专项债管理制度正当其时

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

现行专项债管理制度存在深层次矛盾，应明确短期应急和长期制度重构相结合的应对思路，探讨修改部分规定的可能性



江西省赣州市，基础建设项目工地。图：IC photo

文丨汪德华
中国社会科学院财经战略研究院研究员

自2015年正式推出以来，地方政府专项债已成为积极财政政策的重要抓手，在改善地方基础设施、满足地方发展资金需要等方面起到了积极作用。但经过八年运行，特别是三年疫情冲击后，地方普遍反映专项债项目落地困难。

全国及各省份审计工作报告也披露了诸多问题：一是为满足融资收益平衡要求，普遍存在"包装"项目、夸大潜在收益、降低成本等现象；二是专项债投资项目进度慢、资金闲置；三是部分资金违规使用。今年审计工作报告揭示，5个地区50亿元专项债投向违规，47个地区违规挪用158亿元。

笔者在调研中了解到，基层政府能够报的项目并非本地急需，而本地急需的投资项目又无法申请到发行额度，导致专项债资金到账后，部分地方政府铤而走险，违规使用。以上现象是持续存在的顽疾，可能反映了现行专项债管理制度存在的深层次矛盾。

一是专项债投向限制与限额分配雨露均沾的深层次矛盾。专项债额度分配要评估各地财政能力，还要考虑到支持区域平衡发展；专项债投向上则强调优先支持国家重大战略、重大项目建设。但全国3000多个县区，难以持续有满足投向要求的项目；地方急需的政府投资项目，却不满足专项债投向要求。二是专项债制度设计中的融资收益平衡要求与有收益的政府投资项目越来越少之间的矛盾。多年大规模投入之后，现实中真正满足专项债收益要求的项目越来越少。三是专项债项目落地需要地方综合财力支撑与当前地方财力困难之间的矛盾。大部分专项债投资项目在建设中还需要地方政府腾挪其他资金支持；专项债偿还主要依赖于地方政府综合财力。土地收入下滑导致各地可腾挪财力空间缩窄，能调度用于专项债项目的资金较少，导致项目开工建设、发挥拉动作用都存在困难。

面对当前专项债运行中的种种问题，应当明确将短期应急和长期制度重构相结合的应对思路。

短期应急应以专项债投资尽快形成实物工作量为优先任务：一是采取必要措施，应对土地出让收入超预期下跌，保障到期专项债的还本付息。可考虑适度扩大再融资债发行规模，扩大借新还旧的适用范围。这也是扩大地方财力腾挪空间，为其自主扩大投资创造条件。二是保障专项债投资项目的其他资金来源，避免项目开工后因其他资金来源难以到位，拖欠民营企业、中小企业账款。政府投资的乘数效应建立在账款及时支付的基础上，否则空有项目开工，政府投资却缺少带动作用。

长期制度重构应针对运行中的深层次矛盾，探讨修改部分规定的可能性。一是明确专项债在地方政府投融资中的定位，解决其长期不可持续的问题。一种选择是坚持专项债融资收益平衡的要求，考虑到地方缺少有一定收益的政府投资项目，实事求是缩小专项债发行规模，扩大一般债发行规模，并允许其用于地方需要的政府投资项目。另一种选择是弱化专项债融资收益平衡的要求，维持现有发行规模，但需要在长期内确定允许地方借新还旧、永续发行的比例。

二是区分专项债支持领域及相应政策，重新设计额度分配方式。可考虑将专项债分为满足地方需求和实现中央目标两部分。对满足地方需求的额度，逐步弱化投资方向的限制，由地方承担还本付息；对有助于实现中央目标的部分，严格限制投向，同时中央给予一定补助。在额度分配上，属于地方事务的应考虑地区平衡发展的需要；属于

实现中央目标的投资项目，则可考虑竞争性分配，不撒胡椒面。

三是应该推行政府债务与资本性支出预算，通过公开透明提升政府投资绩效，控制政府债务风险。当前政府债务风险防控制度，未能将政府投资活动捆绑在一起，导致效果不佳。推行政府债务与资本性预算，作为四本预算的辅助材料，将政府投资活动管理作为债务管理的基础，走人大审批、公开透明的程序，应当成为“一揽子化债方案”的基础制度支撑。

版面编辑：王影

最新财新周刊｜购房限贷政策松动

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

存量按揭降息的操作细节基本明晰，对激发购房需求更有效的降低首付比例和房贷利率，如何在四大一线城市落地，仍存不确定性



2023年9月1日，江苏南通，工作人员为客户办理贷款业务。从目前多家银行的存量房贷降息细则看，二套房认定规则的调整，不仅影响今后新放房贷，也溯及过往，影响存量按揭降息。

文丨财新周刊 丁锋 王婧 刘冉

连续低迷两年的中国楼市，终于等来政策的密集调整。

2023年8月31日晚，中国人民银行、国家金融监督管理总局（下称"金监总局"）联合发出两份文件——《关于调整优化差别化住房信贷政策的通知》（下称《通知一》）和《关于降低存量首套住房贷款利率有关事项的通知》（下称《通知二》），要点有三：一是首套房、二套房最低首付款比例政策下限分别统一为不低于20%和30%；二是二套房贷利率下限调整为不低于贷款市场报价利率（LPR）加20个基点（BP），较此前下降40BP；三是支持鼓励银行与借款人协商调整存量首套住房贷款利率，可以变更加点幅度或新发放贷款置换。

同时，与之密切关联的首套房贷款"认房不认贷"政策，在8月18日住建部等三部委发文、8月25日公开后，四大一线城市相继跟进落实：广州和深圳于8月30日、北京和上海于9月1日确认执行。

这意味着，2016年9月这一轮房地产调控以来执行的严格限贷政策——首付比例、房贷利率、"认房又认贷"，终于在四大一线城市有所松动。其实，在过去一年的楼市调整中，从三、四线城市到二线城市，限贷政策已经陆续松绑，但市场最关注的还是最具风向标意义的四大一线城市。

一名熟悉政策的人士告诉财新，在8月25日"认房不认贷"政策公开后，业内对广州落地这一政策有较强预期，深圳次之；但北京和上海迅速跟进，则属于有些"超出市场预期"。

该人士称，从历史上看，楼市调控政策多在9月底和国庆期间相对密集地发布，而本次提前至8月底密集出台，并且加速政策在地方落地，"主要是因为监管层了解到近几个月楼市销售数据持续过于低迷，希望能把政策尽快落地，以便在传统的楼市'金九银十'期间较好地把政策传导下去，稳定楼市"。

8月16日，国家统计局发布的7月70个大中城市商品住宅销售价格变动情况显示，房价下跌的城市数量已和历史最高点持平，其中二手住宅的价格持续全线下跌，且跌幅扩大，一、二线城市销售价格分别环比下降0.8%和0.5%，跌幅均环比扩大0.1个百分点；三线城市销售价格环比下降0.4%，跌幅环比持平。

从政策落地进展看，此前备受市场关注的"降低存量房贷利率"的操作细节大部分已明晰，多家银行明确9月25日起可批量调整或接受客户申请。

而此前多轮调控中对激发楼市需求最有效的降低首付比例和房贷利率，下一步如何在各地尤其是一线城市落

地，仍未明确。2016年9月以来的房地产调控一直强调"因城施策""一城一策"，因此在金融监管部门下降全国的首付比例和房贷利率下限后，各地会不会降、降多少、什么时候降，主要取决于当地政府、住建部门及金融管理部门对当地房地产市场的判断。

"短期主要取决于各城市因城施策的选择，市场主体的反应也存在不确定性。"一位接近金融监管部门人士说。

中原地产研究院副院长刘渊在接受财新采访时指出，本轮房贷政策放松，短期看对此前严格限贷的一、二线城市形成重大利好，相当一部分积压的刚性需求或将得到释放，一线城市的房地产市场有望扭转颓势，但对二线和三、四线城市的影响有限。

财新数据专题《楼市限购限贷密集松绑》，结合本篇深度报道和房地产业的全面数据与资讯，数据通Pro会员专享。

楼市需要"发动机"

多名房地产行业专家表示，本轮房贷政策频吹暖风，是因为当前市场上的购买力不足，楼市销售几乎已近乎一潭死水。

民营经济高度发达的东莞是典型案例。从地理位置上看，东莞位于广州和深圳两座一线城市之间，在过往正常年份，这一GDP逾万亿元的三线城市，房价涨幅多次冲至全国第一。一名长期在东莞负责营销的房企高管告诉财新，当地楼市最火热时是2021年年中，"当时相当一部分买房的人是东莞民营企业老板"，但随着经济形势转弱，东莞诸多企业经营难以为继，民营企业家也没钱买房了。

2022年，东莞多项调控政策陆续松绑，但商品房销售依然越来越难。合富研究院数据显示，2023年8月，东莞新建商品住宅的成交套数1135套，同比下降67%；成交金额51.6亿元，同比下降55%。

东莞是全国大部分城市的缩影。自2021年下半年房地产全行业陷入流动性危机以来，项目停工或烂尾现象屡见不鲜，市场信心趋冷，楼市销售持续萎靡。国家统计局数据显示，2022年全国商品房销售面积13.58亿平方米，同比下降24.3%；商品房销售额13.33万亿元，同比降26.7%。

进入2023年一季度，楼市销售略有好转，但二季度以来再度大幅回落。中指研究院发布的经季节调整后的数据显示，自2023年4月开始，百强房企的销售额连续五个月环比下滑，4月至8月的销售额分别环比下降17.4%、18.8%、19.0%、33.8%和8.9%。

楼市萎靡不振，又导致相当一部分民营房企的处境雪上加霜，比如龙头房企碧桂园（02007.HK）在2023年7月自曝出现流动性危机。碧桂园称，自4月以来，楼市销售大幅下滑，是该公司现金流迅速枯竭的重要原因。

彼时，一名银行人士对财新说，由于销售不景气，诸多民营房企艰难熬过了2022年，但在2023年财务状况迅速恶化。房企一旦出险，购房者、股东方、债权人、地方政府利益相关方对企业的态度就会发生实质变化，极易进入信用崩塌的恶性循环。

一名房企高管称，自民营房企频频爆雷以来，市场上购买二手房的人群增多，其中一个重要原因是"对开发商能否按时交付新房缺乏信心"，但如今二手房的形势也不乐观。

刘渊告诉财新，从二季度开始，中原地产监测的各个市场领先指标，包括客户来访量、销售经理对市场的主观判断、二手房报价指数等，"都处于非常弱的状态，回到了2022年四季度的历史低位"。

中原地产按周发布的中原报价指数，反映每周在中原地产挂牌的二手房业主的调价行为，是二手房成交价格变化的前瞻指标。中原报价指数的基准指标是50%，意味着调涨和调跌的业主数量相等；指数越小，说明调涨的业主比重越少，调跌的业主比重越大。

中原报价指数显示，2023年春节后到3月初，四大一线城市的中原报价指数多在30%至50%之间，从3月初开始下滑；北京、上海、广州的中原报价指数在3月底就跌破了30%，深圳则是在6月初跌破30%，此后均呈继续下降态势。

"业主调价，通常依据其对政策经济环境的感知，以及房子挂牌后的看房量，因此这是一个二手房市场的重要信心指标。"9月4日，刘渊向财新解释道，指数并不直接与价格涨幅挂钩，仅反映业主调价的意愿。此前，一线城市的房产长期被视为优质资产，价格历来坚挺，如今降价的预期也在升温。

7月24日的中央政治局会议指出，要适应房地产市场供求关系发生重大变化的新形势，适时调整优化房地产政策，因城施策用好政策工具箱。这次会议被视为这一轮房地产调控的政策转折点。

业内普遍认为，三、四线城市的购房需求，早已在2015年至2018年的棚改货币化浪潮中透支了，各种限制全部解除，楼市依然没有起色；但一、二线城市可能还有诸多投资和改善型需求，此前受到政策限制而压抑，现在这部分刚性需求的释放有望成为新一轮买房的主力。

更重要的是，一线城市历来被视为楼市的风向标。业内人士认为，如今，只有一线城市的楼市好转了，二线城市才有可能回温，进而带动三、四线楼市复苏。

存量按揭降息细节明晰

此次房贷政策调整分为两类：存量房贷降利率，以及未来新发放房贷的首付比例和贷款利率调整。政策发布一周后，随着多家银行陆续发布问题答疑和公告，存量首套住房贷款利率下调的操作细节很快明晰。

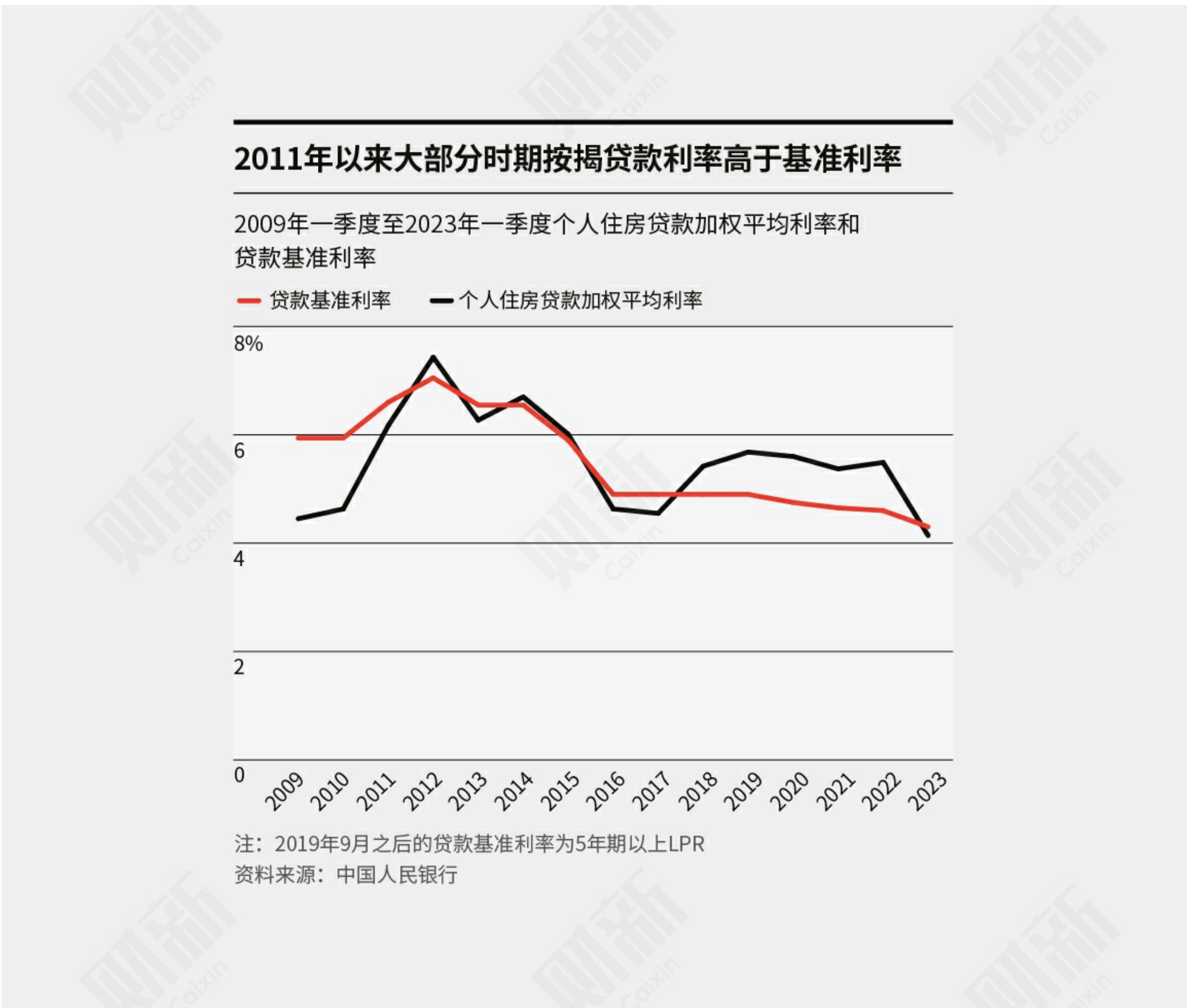
哪些存量房贷可以降利率？《通知二》指出，符合条件的存量首套住房贷款是指，2023年8月31日前金融机构已发放和已签订合同但未发放的，以及借款人实际住房情况符合所在城市首套住房标准的存量住房商业性个人住房贷款。

可以看出，两种情形中，第一种情形很容易界定；关键在于第二种情形，即"符合所在城市首套住房标准"。存量房贷客户的一个疑问是，如果当初贷款发放时适用二套房贷款政策，但现在符合首套房标准，能否调整利率？

对此，多家银行的公告明确称"可以"。例如，中信银行解释道，如当前已满足以下任一情况，可认定为首套房贷：一是如果贷款购买本套住房时，家庭没有其他住房，因当时"认房又认贷"政策导致该套住房按照二套住房贷款利率办理，但目前所在地区已执行"认房不认贷"政策；二是如果贷款购买本套住房时不是家庭在当地的惟一住房，但后期通过交易等方式出售了其他住房，本套住房成为家庭惟一住房且当地已执行"认房不认贷"政策的。

中国银行也指出，如果当前实际住房情况已符合所在城市的首套住房标准，并能够提供房屋套数等相关证明材料，则可以进行调整。

所谓"认房""认贷"，是楼市调控的关键政策，而非金融机构的风控措施。与首套房相比，二套房通常首付比例更高、贷款利率也更高。监管部门通过调整二套房认定规则，来影响购房者的首付比例和贷款利率，进而影响购房者的杠杆率和贷款成本。



过去十几年，伴随着房地产市场起伏，二套房认定规则几经变迁。2010年5月26日，在房价快速上涨的背景下，住建部、人民银行和原银监会出台《关于规范商业性个人住房贷款中第二套住房认定标准的通知》，明确二套房认定以家庭为单位，并执行"认房又认贷"的原则，即如果家庭名下已有一次贷款记录，不管房产是否已经卖出，再向银行贷款买房都会被认定为第二套。2014年9月30日，伴随着房地产市场调整，人民银行和原银监会发布《关于进一步做好住房金融服务工作的通知》，对二套房认定执行"认房不认贷"。两年半后，房地产市场再度火热，以2017年3月17日出台严厉限购限贷政策的北京为首，多个城市又开始执行"认房又认贷"的二套房认定规则。

直至2023年8月25日，住建部、央行、金监总局三部门正式公开文件，推动楼市“认房不认贷”政策落地；北上广深四大一线城市随即宣布执行。

从目前多家银行的存量房贷降息细则看，二套房认定规则的调整，不仅影响今后新放房贷，也溯及过往，影响存量按揭降息。

对于存量房贷的利率调整幅度，《通知二》指出，由借贷双方协商确定，但调整后的利率，不能低于原贷款发放时所在城市的首套住房贷款利率政策下限。

值得注意的是，由于2019年8月央行推进LPR改革，以2019年10月8日为界，房贷利率下限的计算方式不同：在此之前，房贷利率是以贷款基准利率的一定倍数设定下限；在此之后，房贷利率以LPR加减点确定下限。以上海为例，2016年3月26日至2019年10月7日的利率下限为基准利率九折，2019年10月8日至2019年11月20日为LPR减去20BP。

这一变化让部分银行和客户对2019年10月8日之前发放的存量房贷利率如何调整产生困惑。对此，四大行9月7日发布的公告解释称：对于2019年10月7日（含）前发放的、已按人民银行2019年第30号公告要求转换为LPR定价的存量首套个人住房贷款，利率水平调整至原贷款合同期限对应的LPR（即加点幅度为0）；贷款发放时所在城市首套房贷利率政策下限高于原贷款合同期限对应LPR的，按发放时当地首套房贷利率政策下限执行。LPR转换后的利率水平，不高于原贷款合同期限对应LPR或不高于贷款发放时所在城市首套房贷利率政策下限的，不作调整。

关于首套住房贷款利率调整方式，《通知二》规定，既可以变更合同，也可以由银行新发放贷款置换存量贷款。多家银行表示，两种方式调整后的利率定价水平一致；为便利客户操作，将主要采取协商变更合同约定利率方式办理。

根据《通知二》的部署，存量房贷降息自2023年9月25日起实施。“正在抓紧制定操作细则，尽快完成合同文本和系统研发等工作，积极做好组织实施。”农行称。

对于具体如何实施，银行区分了两种情形：原贷款发放时执行首套房贷利率标准的存量房贷，客户无需提交申请，银行将于2023年9月25日集中批量调整合同贷款利率；原贷款发放时执行二套房贷利率标准，但当前已符合所在城市首套房贷利率标准的存量房贷，即“二套转首套”的存量房贷，或不良贷款归还积欠本息的存量房贷，需由客户向各自银行主动申请利率调整，经审核符合条件后再按前述调整规则调整贷款利率。

尽管大部分操作细节已清晰，一位大行北京某支行人士提出了一个更为细节的问题：“现在还有很多人咨询，之前为获得首套房资格假离婚，但由于离婚不满一年、按照二套房贷款了，这种情况怎么处理？”

一位接近监管的人士说，政策初衷是提供政策环境和市场秩序，为银行主动解决利率不协同问题创造条件，维护好客户关系，客观上有利于宏观经济稳定。但当前银行的工作量巨大，很多种情形无法穷尽，比如已经证券化的住房贷款所有权已属于投资人，这部分存量贷款如何降息，需要向相关机构和为证券化提供服务的律师等寻找答案。

“金九银十”是否可期

“认房不认贷”在一线城市落地以后，市场开始期待楼市能够再现以往正常年份“金九银十”的行情，开发商和地产中介开始为营销造势，意欲催促更多人下定买房的决心。

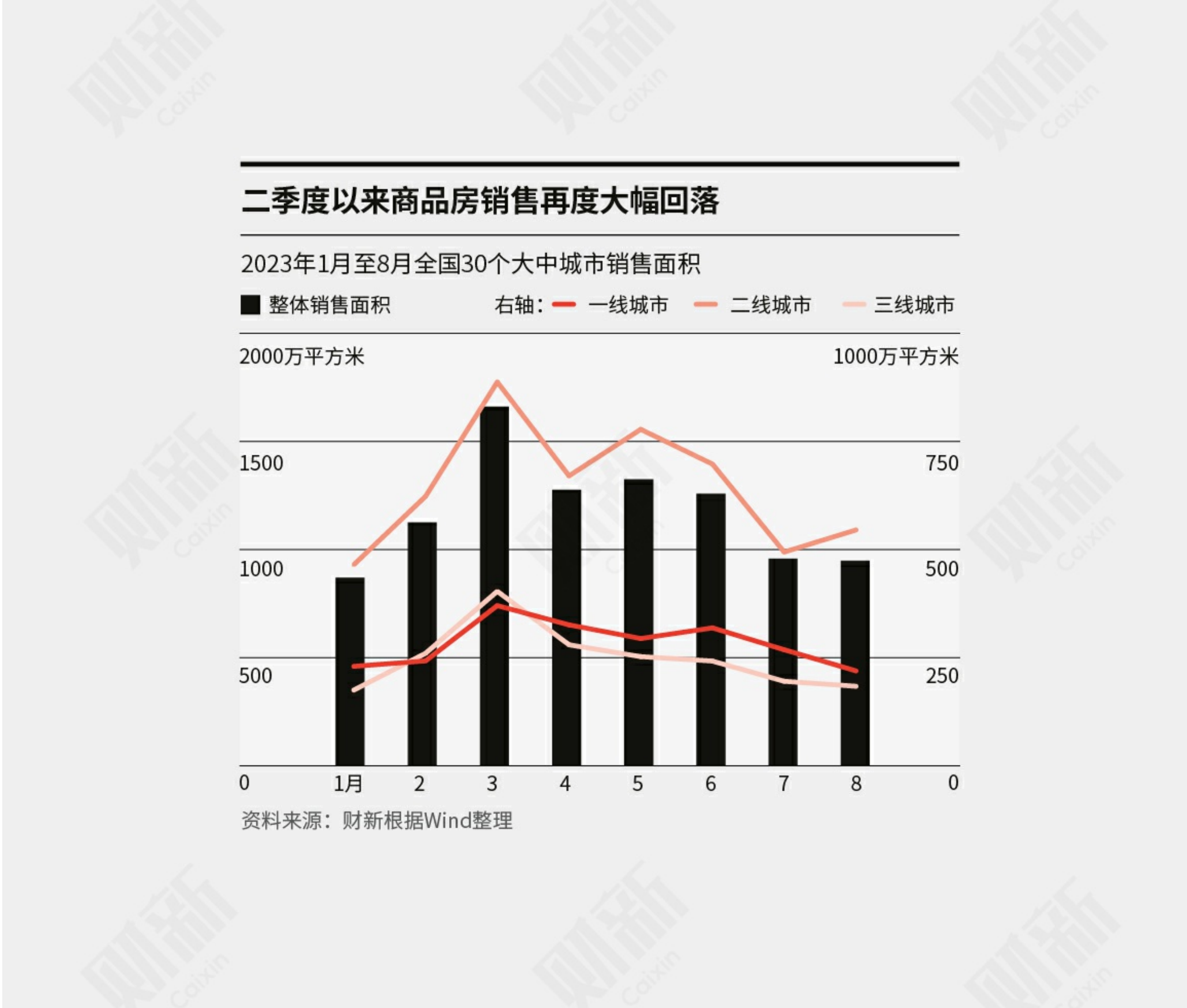
9月2日和3日是“认房不认贷”落地后的第一个周末，四大一线城市迎来“看房潮”，其中北京、上海、深圳的热度更高。

刘渊告诉财新，据中原地产统计，北京和上海的新房热度最高，周末成交量几乎较8月的平均周末成交增长200%以上；北京、上海、深圳的二手房在周末两天的成交量，相比上个周末也增长80%至100%。相比之下，广州受台风影响，成交量较为平稳，尽管带看量也出现明显上升，但尚未体现在成交量上。

“北京、上海和深圳的带看量和成交量增长非常明显，我们认为具有统计学上的意义，可以视为政策效果；但广州还在正常的波动范围内，政策效果尚不明显。”刘渊说。

随着看房的人增多，北上广深四座城市均有楼盘传出收回折扣甚至涨价的消息。广州市一名房产经纪人告诉财新，据其了解，部分开发商已在酝酿涨价计划，“新的价格都准备好了，但开发商也在等着看市场反应，如果成交量上涨，就会迅速更换新的价格”。另一家房产经纪机构的高层则表示，他们在与开发商的沟通中仍然建议“不要涨价”，目前市场行情尚不稳定，“提高成交量才是关键”。

部分二手房业主选择了涨价。诸葛研究院9月4日发布的数据显示，9月2日和3日两天，北京的涨价二手房源分别为1048套和867套，日均涨价房源的数量较前一周同期翻两番；上海的涨价房源分别为680套和582套，日均涨价房源较前一周同期翻倍；广州和深圳的涨价房源呈现平稳走势，两天内的日均涨价房源量分别为98套和189套。中原地产9月4日发布的数据亦显示，对比一周前，北京、上海、深圳三地的中原报价指数均环比上升了大约2个百分点。



“虽然过去几天，除了一线城市，还有苏州、杭州、惠州等十余个二、三线城市宣布跟进执行‘认房不认贷’，但从实际效果看，当地的市场没有特别大的反应。”刘渊告诉财新，从目前已经落地的政策效果看，本轮政策或对一线城市形成利好，但对二线和三、四线城市的影响极其有限。这也意味着，从全国来看，今年楼市“金九银十”的成交数据或并不会那么乐观。

三部门8月25日宣布“认房不认贷”后，中原地产于8月底对其在30个城市布局的逾2000家门店和1000多个新房售楼处进行了一场全覆盖的调研。“大多数城市的销售经理人认为，9月和10月二手房成交量可能会同比增长，但只有三分之一城市的经理人判断新房成交量同比会增长。”刘渊说。

市场的顾虑是什么？一名房产经纪人告诉财新，一方面，购房者仍然担心开发商的交付能力；另一方面，在一线城市，当前刚需和改善型需求的购房者都能意识到成交量或将提升，但他们对价格的判断不太一样。

“一些瞄准改善型楼盘和豪宅盘的客户意识到未来可能涨价，已经快速回归甚至下单；但刚需客还在犹豫，他们觉得房价还能再降一些。”该房产经纪人说，刚需客更看重购房总价，“现在整体经济下行，谁都不敢保证未来30年自己的收入能保持稳定增长，进而可以持续偿还较高的房贷”。

此外，在一线城市，相当一部分有意愿买房的人群，目前仍然处于观望状态。一名楼盘销售告诉财新，目前尚有部分客户在等待降低首付比的政策落地，“甚至等着放松限购的政策”。

全国房地产经理人联盟理事邓浩志认为，降低首付比将是本轮政策中最有力的政策，“如果是这个政策不落地的城市，销售顶多只能小高潮一个月”，待之前积累多时的需求在短期内释放完后，楼市后期有可能继续萎靡。

中指研究院的研报称，近期一系列利好措施有望终止购房者的观望情绪，市场预期或将修复。短期内，市场活跃度将提升，需求端修复也会带动供给端预期恢复，预计核心城市开工、投资或率先好转。但从长期看，市场仍需更多政策协同发力，比如进一步降低交易税费、允许给房企提供正常的资金支持等，下行预期才可彻底扭转。

关键看一线

“‘认房不认贷’政策，只能拉动改善型购房者的需求。只有降低首套房首付比例，才能吸引新的买房者。”一位贝壳找房的人士告诉财新。

对于首付比例和贷款利率，《通知一》只是规定了全国的政策下限——首套房和二套房商业性个人住房贷款最低首付款比例政策下限统一为不低于20%和30%，不再区分实施“限购”城市和不实施“限购”城市；但强调“各地可按照因城施策原则，根据当地房地产市场形势和调控需要，自主确定辖区内首套和二套住房最低首付款比例和利率下

限”。

“下一步最关键的还是各地怎样因城施策。”一位大行个贷部人士告诉财新，这主要取决于各地政府和当地人行如何定下限，各家银行只能在此基础上再行调整。

目前四大一线城市中，广州、深圳的首套房首付比例下限均为30%；上海的首套房首付比例下限为35%；北京则区分普通住宅和非普通住宅，首套房首付比例分别为35%和40%；四个城市的二套房首付比例，又根据名下有无房产和贷款是否结清，以及是否为普通住宅，分布在50%至80%之间。

“认房不认贷”后一线城市首付比例及贷款利率下限

城市	限购	首套房最低首付比例	二套房最低首付比例	首套房贷利率下限	二套房贷利率下限
北京	全城	35%（普通住宅） 40%（非普通住宅）	60%（普通住宅） 80%（非普通住宅）	LPR+55BP(4.75%)	LPR+105BP（5.25%）
上海	全城	35%	50%（普通住宅） 70%（非普通住宅）	LPR+35BP(4.55%)	LPR+105BP（5.25%）
广州	除增城、从化两区	30%	50%(首套房贷款还清、普通住宅) 70%（首套房贷款未结清、普通住宅） 70%（非普通住宅）	LPR(4.2%)	LPR+60BP（4.8%）
深圳	全城	30%	70%（普通住宅） 80%（非普通住宅）	LPR+30BP(4.5%)	LPR+60BP（4.8%）

资料来源：财新据公开资料整理

从房贷利率来看，一线城市的首套房房贷利率均大于等于5年期以上LPR（4.2%），其中北京最高，为4.75%；广州、深圳的二套房贷利率均为4.8%，北京、上海则为5.25%。

二线城市中，大部分城市的首套房首付比为30%，仅石家庄和重庆为20%；首套房贷利率多在3.7%至4%之间；二套房首付比则主要集中在40%至50%之间，二套房房贷利率普遍为4.8%，仅武汉为4.6%。

中金公司地产组研报统计指出，32个超高和高能级城市中，尚有24城较本次确定的首付比下限有不同程度的下调空间，其中3个超高能级城市（北上深）首套和二套的首付比例下限下调空间平均分别为13和30个百分点，21个高能级城市对应的首套和二套下调空间平均分别为10和15个百分点。

财新注意到，8月31日个人住房贷款政策调整后，重庆、山东青岛、福建宁德等少数地方政府和金融管理部门发布通知，将当地一套房和二套房首付比例政策下限降至20%和30%。此前，也已经有不少城市优化限购、限售和限贷政策。据易居研究院统计，一些弱二线城市和绝大多数三、四线城市，都已经执行了20%的首付比例政策，包括哈尔滨、沈阳和郑州等。

但市场最为关注的北上广深四个一线城市，首付比例和贷款利率下限，目前尚无松动迹象。前述贝壳找房的人士认为，预计后续政策调整方面，北京、上海应该是同步的，广州更多与深圳同频。

在广州，诸多开发商瞄准了购房者的期待，开始在营销上“抢跑”。9月2日，广州多个楼盘更新海报，用醒目字体标记“提前执行首套20%首付比例”，下方同时用括号和小字体标记“具体以银行审批为准”。

一名房产经纪人告诉财新，在广州，保利发展（600048.SH）引领了这一轮营销，旗下多个楼盘抢先更新广告海报，万科A（000002.SZ）和广州城投旗下的多个楼盘随后跟进。他认为，现在多家国企开发商都发出了类似海报，业内预计广州调降首付比例只是时间问题。9月3日，财新实地走访广州市黄埔区多个楼盘，销售人员普遍按新政策统一了“话术”。

一名楼盘销售人员称，如果客户现在愿意支付订金，首套房首付比可以按照20%操作，二套房按照30%操作。“假如后续政策没有落地，购房者可以全额退款，或者改为首付分期。”该销售人员称，“现在支付订金就可以直接选房，并锁定总价。”

前述房产经纪人称，开发商以“提前降低首付比”为噱头打广告，通常需要得到合作银行的认可。一名广州地区的银行人士称，目前部分银行的确已开始“预收件”，等正式文件下来后再行审批，“不仅仅是开发商，银行之间的竞争也很激烈”。

但降低首付比和下调房贷利率的政策是否能在一线城市落地，其实仍有不确定性。一名全国股份制银行总行人士称：“政策肯定会出，总行已经在研究，但出细则可能要等到9月底。”据财新了解，有关部门召集了广州辖区内金融机构参加会议。另一名银行界人士透露，广州大概率不会直接把首付比调降到政策底线。

“北京、上海的首付比例或房贷利率下调，有很强的信号意义，调整一定会很谨慎。有可能是首套房贷利率下调一点，二套房贷利率不变；首付比例目前还没有调整的迹象。”另一位大行个贷部人士告诉财新，北京还需要关

注非普通住宅的门槛是否会调整。

“政策发布后，监管部门也可能要观察一段时间市场反应，充分了解情况。”一位城商行人士表示。

据财联社9月5日报道，国家发改委价格司、北京市住建委等部门，均开始向相关房产机构询问新政后一线城市的市场情况，且询问内容相当详细，包括房价、成交情况及看房热度等。这意味着，后续政策的落地，或将根据当前的市场情况来动态调整。

对银行影响几何

存量房贷利率下调和新发放二套房贷利率下限调整，都将对银行的利息收入产生影响。

截至2023年6月末，国内存量按揭贷款余额为38.6万亿元。多家研究机构从不同角度对存量按揭降息的影响作出测算。

中信证券研报指出，自2011年起，绝大多数时期按揭贷款利率高于基准利率，预计至少过半的存量按揭贷款会出现不同程度的调降。按存量按揭调整比例50%—75%、定价调整幅度80BP测算，预计对商业银行全年净息差的冲击约为6BP—9BP，对银行利息收入的影响约为1552亿元至2328亿元。

据国联证券研报测算，若不考虑提前还款，2008年至今新投放的按揭贷款达到36.76万亿元，占存量按揭的92.65%。按照各个季度实际新发放的按揭贷款利率加权，2008年至今新发放的按揭贷款加权平均利率水平为5.37%。假定将存量按揭利率调整为LPR+40BP，即存量按揭利率下调77BP，存量按揭利率下调将减少上市银行2023年利息收入1356亿元。若考虑首套房、二套房、因城施策以及借款人资质等问题，实际影响将小于测算结果。

光大证券研报提醒，在“因城施策”框架下，各地银行的实际执行情况并不同。例如，北京首套房利率下限与存量按揭贷款实际执行利率大体相同，意味着北京存量按揭利率下调幅度相对有限，“一刀切”式的测算方法可能会高估对当地法人银行的影响。

由于国有大行按揭贷款占比高，存量按揭降息对大行影响相对更大，而对股份行和区域行的影响相对较小。

“中信银行现有按揭贷款规模大概是9500亿元，其中存量利率高于新发生利率的有6000亿元，这些按揭贷款利率每降低10BP，将会影响贷款收益约6亿元，影响净息差0.8BP。”中信银行副行长谢志斌在8月底的半年业绩发布会上披露。

近年来，受疫情冲击、向实体经济减费让利、LPR下降等因素影响，银行业净息差呈收窄趋势。金监总局此前发布的数据显示，2023年上半年商业银行净息差为1.74%，是2010年有记录以来的历史最低值。

尽管银行存款利率已经在近一年内三次下调，以对冲贷款利率下降的冲击，但仍不足以完全抵消。

9月1日起，国有大行和部分其他银行再度下调存款利率。中信证券研报指出，本轮调降存款利率对商业银行平均存款成本节约幅度大约在4BP—6BP，难以完全抵消贷款利率调整的冲击，因此本轮存款利率调整并非终点，后续仍可能继续下调。

光大证券指出，本轮存量按揭利率下调影响上市银行息差8BP左右，对应上市银行净利息收入规模减少1834亿元。按2022年上市银行一般存款总额170万亿元左右计算，则存款综合利率需至少下调10BP才能予以对冲。因此，预计主要银行或于近期再次下调存款挂牌利率。

不过，招行行长助理彭家文在8月底的半年业绩会上分析，对于存量房贷利率下调，不要一味地只看到短期负面影响，而忽略其长期正面效应；存量房贷利率下降后，提前还房贷会减少，也会在一定程度上增强客户黏度，从而对零售业务增长有利。

因存量房贷利率下降可减轻购房者月供压力，增加居民可支配收入，市场寄望这一政策对扩大消费提供一定支持。据中信证券明明研究团队测算，预计每户居民每年可节约3880元至5820元的利息支出。以居民消费支出/可支配收入计算指标判断居民收入变化对消费的影响，近年来基本在0.6—0.7区间波动。假设每户贷款每年减少5000元利息支出，将可以带动3000—3500元的消费支出，而全社会消费有望增加1200亿—1400亿元，对应0.10—0.12个百分点的名义GDP增速。□

版面编辑：王影

最新财新周刊｜A股艰难选择

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

政策“组合拳”效果有限，市场回暖动能不足，监管如何保持定力、寻求市场稳定的根本之策？



2023年8月28日，上海，屏幕显示A股深证收盘指数。图：视觉中国

文丨财新周刊 岳跃 全月 吴雨俭

为活跃资本市场、提升投资者信心，监管层近期频频打出政策“组合拳”，多项呵护措施密集发力，但指数并未走出一波与之相匹配的行情。“政策底”是否已经清晰？“市场底”还要多久确认？市场各方在焦灼之中又开始讨论起“3000点保卫战”。

8月27日傍晚，证监会打出降低印花税、收紧IPO及再融资、规范大股东减持、降低融资保证金等四方面政策“组合拳”。

从政策可能的预期效果看，印花税率的调整有望使市场信心短期提振，融资保证金比例下调会吸引风险偏好高的资金入场，限制大股东减持可以减少市场资金分流，而收紧IPO也寄希望于改善资金面。种种政策都指向监管呵护市场、扭转投资者的悲观预期。

不过，在A股市场全面推行注册制的今天，在“建制度、不干预、零容忍”九字方针的背景下，其中不少措施亦被指“与市场化改革方向背道而驰”，“又回到了那种政策调控、唯指数论的老路上来”。

8月28日，上证综指早盘涨幅5.06%、深证成指高开5.77%、创业板指早盘跳涨6.96%。证券公司板块几乎全线涨停，房地产、AI、半导体、数字货币均表现强势。但在开市10分钟后，三大指数和各板块冲高回落，抛压增大。最终，上证综指收涨1.13%，一根长长的大阴线留在K线图上。

政策“强心针”下，市场并未在开市首日“买账”，一系列有关量化交易砸盘、外资出逃的讨论不绝于耳。9月1日，证监会宣布正式建立程序化交易报告制度和相应的监管安排，重点监控高频交易，相关通知自10月9日同步施行，这被视为“枪打出头鸟”，监管在市场情绪冰冷的行情下，严控助跌风险。

“组合拳”出台后的一周，A股指数微涨，上证指数、深证成指、创业板指周内分别上涨2.26%、3.29%和2.93%。8月末的两个交易日成交额达到了万亿元以上，周内日均成交额和最高换手率均创近三个月以来最高位。其间，亦有传出保险资金入市的新政。

对于大盘底部是否形成，各方观点不一，但共识是从“政策底”“市场底”再反转过渡到持续上涨行情，并非一蹴而就。短期政策的刺激下，市场回暖动能力不从心，稳定A股的根本之策是继续完善规则和机制，如何解决长期资金偏少、风险对冲手段缺乏、交易制度缺陷、分红率较低等，成为不可回避的问题。

需要注意的是，2023年中报数据显示，全部A股上市公司和全A非金融企业的净利润分别同比下降4.46%、9.75%，较一季度分别下降5.8和3.8个百分点；单季度净利润环比增速分别为-2.61%、8.77%。其中，全A单季度净

利润环比增速自2006年以来首次转为负增长；全A非金融的单季度净利润环比增速同样创2006年以来新低。

股市是经济的晴雨表。在上市公司平均利润普遍下降的基本面之下，监管层单方面想拉抬指数的做法值得商榷。事实上，只要政策对头并保持稳定，经济复苏的势头企稳，监管政策任何时候都专注于做好自己的事，保证朝向公正公平公开的方向努力，股市自会找到健康向上的动力与信心。

政策“组合拳”不断

从融资端看，证监会规范股东减持行为、促进上市公司提升经营质量、阶段性收紧IPO有助于完善一、二级市场逆周期调节机制，同时，辅以限制再融资的政策。

具体而言，包括根据近期市场情况，阶段性收紧IPO节奏；对于金融行业上市公司或者其他行业大市值上市公司的大额再融资，实施预沟通机制，关注融资的必要性和发行时机。

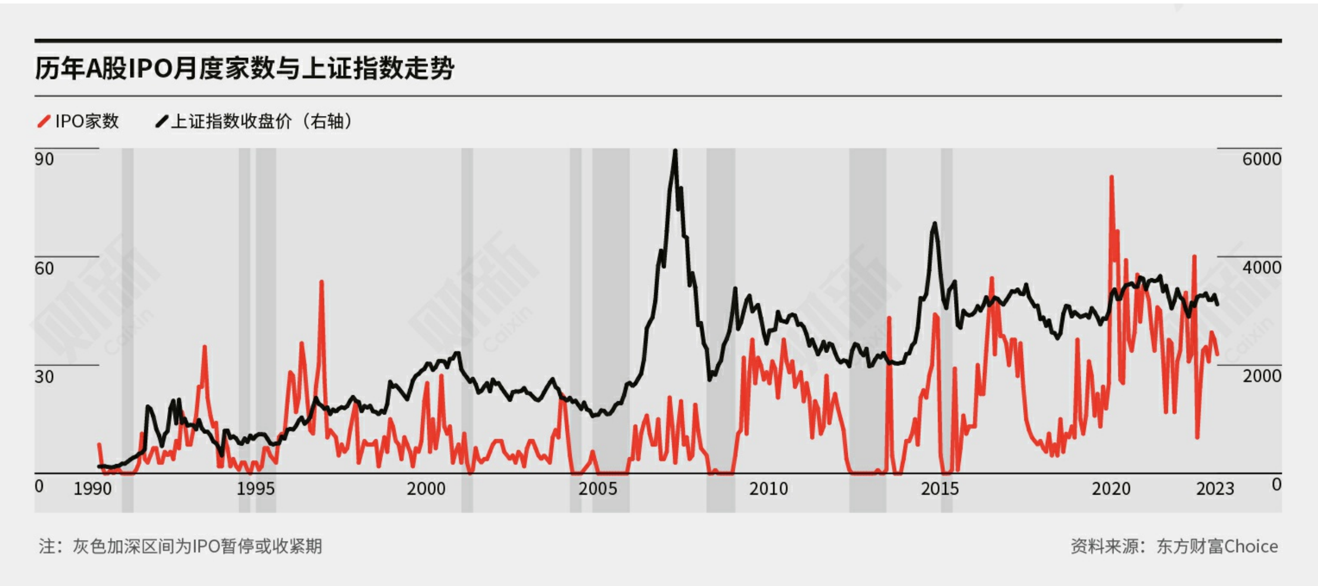
此外，突出扶优限劣，对于存在破发、破净、经营业绩持续亏损、财务性投资比例偏高等情形的上市公司再融资，适当限制其融资间隔、融资规模。引导上市公司合理确定再融资规模，严格执行融资间隔期要求。审核中将对前次募集资金是否基本使用完毕、前次募集资金项目是否达到预期效益等予以重点关注。严格要求上市公司募集资金应当投向主营业务，严限多元化投资。房地产上市公司再融资不受破发、破净和亏损限制。

IPO和再融资即一级市场和一级半市场融资。在A股30余年发展历程中，素有一级市场与二级市场逆周期调节的传统，当二级市场承压时，一级市场的发行节奏会放缓，目的直指投融资两端动态平衡（参见本刊2023年第34期《“组合拳”能活跃股市吗？》）。

在减持方面，证监会表示上市公司存在破发、破净情形，或者最近三年未进行现金分红、累计现金分红金额低于最近三年年均净利润30%的，控股股东、实际控制人不得通过二级市场减持本公司股份。控股股东、实际控制人的一致行动人比照上述要求执行；上市公司披露为无控股股东、实际控制人的，第一大股东及其实际控制人比照上述要求执行。

同时，政策还从严控制其他上市公司股东减持总量，引导其根据市场形势合理安排减持节奏；鼓励控股股东、实际控制人及其他股东承诺不减持股份或者延长股份锁定期。证监会正在抓紧修改《上市公司股东、董监高减持股份的若干规定》，提升规则效力层级，细化相关责任条款，加大对违规减持行为的打击力度。

一位券商人士表示，破发、破净情形直指IPO发行“三高”现象，即高发行价、高市盈率、高募资金额的新股；新股上市后也存在业绩短期“变脸”的情况，即成长性不足。破发、破净的上市公司大股东需要更加用心地经营和发展公司业绩，这将重塑IPO定价格局，对发行人的市场选择有深远影响。



“当下二级市场股价下跌的压力丝毫传导不到一级市场，最典型的现象就是打新的中签率居高不下，什么股票都能发行，不存在发行失败。如今，减持规则打了新补丁，发行人和保荐券商在融资时，不会一味地追求高价，否则解禁之后很长时间都没有减持的机会。如此一来，市场有了一定约束力，融资的定价效率就会有纠偏的能力。”一位券商投行人士表示。

从投资端来看，融资保证金比例下调至80%。融资融券作为股票投资最重要的杠杆来源，降低融资保证金比例有利于更好地发挥两融业务的杠杆空间，盘活存量资金，调整从2023年9月8日收市后实施。此外，本次调整同时适用于新开仓合约及存量合约。

回望历史，证监会仅在2015年11月上调了融资保证金比例，由50%升至100%，彼时融资余额增长迅猛，该调整是为了平缓融资余额走势而为之。这次下调融资保证金至80%，也是2015年来的首次下调。融资余额在2023年5月进入下行通道，持续下降至8月25日的14694亿元低点。

从交易端来看，印花税减半有利于降低市场交易成本，提高交易投资活跃度，同时可以明显提振市场情绪。1990年以来，出于维系证券市场宏观稳定的目的，中国股票交易印花税共上调两次、下调七次。

从历次下调印花税对市场的影响看，据银河证券分析师高明统计，2001年11月、2005年1月、2008年4月和2008年9月由双边征收改为单边征收的四次调整，均可以带动短期交易情绪上升，上证综指成交量分别在下调当周最高上升71%、98%、114%和139%。高明认为，这主要是因为印花税下降有助于降低投资者成本，进而有利于促进市场成交规模。

此次下调印花税后，沪深两市周内日均成交额达到了9471.65亿元，8月28日与8月29日更是达到了万亿元以上，换手率最高达到了1.11%，周内日均成交额和最高换手率均创近三个月以来最高位。

此外，证监会还在9月1日指导交易所制定发布了《关于股票程序化交易报告工作有关事项的通知》（下称《报告通知》）、《关于加强程序化交易管理有关事项的通知》（下称《管理通知》）。

为何收效甚微？

自8月28日“开盘即巅峰”出现阶段性高点3219.04点以来，市场在多重政策利好消息下未能走出预期的反弹行情，成交量也未明显放大。政策工具箱中曾经屡试不爽的“救市”措施失效了吗？

不少市场人士认为，股市连续调整是因为新股发行过多，造成股市“失血”严重，寄希望于阶段性收紧IPO来缓解市场资金压力。A股历史上，监管层曾九次暂停或收紧IPO，短则3个月、长则15个月，大多发生在行情低迷期、宏观基本面走弱背景下或重要制度推出前。

IPO是“救市”的灵丹妙药吗？从暂停IPO后的市场表现看，九次暂停期间，上证综指五次下跌、四次上涨；IPO暂停与否与市场后续走势并没有体现出必然的相关性。

一位资深的私募基金人士也对财新表示，历次的IPO行政管制叫停已经说明，这只是治标不治本的安慰剂；“市场本来就有自身调节的机制，整体估值下行后，新股估值和融资额也会相应萎缩，这会倒逼IPO发行价走低，发行窗口和IPO节奏都会自动调整。监管者不必多此一举”。

在证监会此次宣布收紧IPO之前，IPO节奏已经明显放缓。从2023年以来整个市场IPO的情况看，多个指标均同比下降：1月—8月，首发上市企业家数243家，较去年同期减少8家；首发融资规模3055.15亿元，较去年同期的4230.08亿元减少27.78%。再融资方面，2023年1月—8月，整个市场再融资总额4850.36亿元，比2022年同期的4867.15亿元略有下降。

“在全市场推行注册制的今天，大量中小企业借此良机成功上市，但突然又搞一出‘紧急刹车’，又回到了那种政策调控、唯指数论的老路上来，与市场化改革方向背道而驰。”前述私募基金人士说。

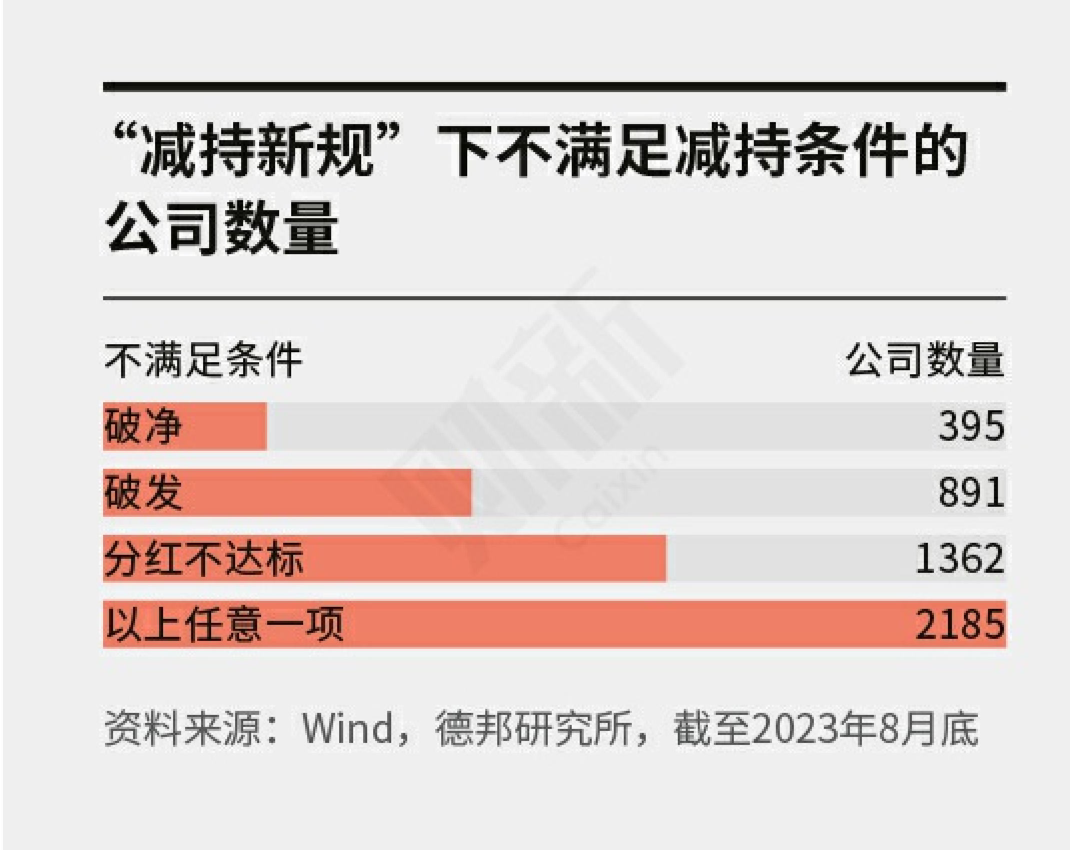
《经济日报》近日的一篇评论文章也直言，暂停IPO并非稳定股市的良策。“随意按下IPO‘暂停键’对市场的伤害显而易见。一些优质企业的上市步伐被迫中止，融资难、过度依赖间接融资等难题无法得到缓解，资本市场资源配置效率将受到影响，服务实体经济功能因此弱化。同时，随着市场入口的‘扎紧’，上市公司资源稀缺性加剧，炒作壳资源的风气或将随之抬头。”

IPO收紧对市场的影响可谓牵一发而动全身。在9月4日举办的全球PE论坛上，清科母基金管理合伙人符星华表示，PE/VC行业今年上半年通过IPO退出的比例达到78%，而下半年IPO的收紧极大地影响了退出；随着资管新规前设立的基金面临集中到期，退出将会变成整个市场最关注的问题，“这个循环如果走不通，整个市场后续的出资和继续的资金支持就会面临非常大的问题”。

证监会市场二部主任王建平在同一论坛上披露了一组数据：目前九成的科创板上市公司、六成的创业板上市公司、99%以上的北交所上市公司，在上市前均接受过PE/VC基金的资金支持。据财新统计，截至2023年8月底，沪深两市待审待发企业共712家：科创板131家，创业板292家，沪深主板分别有167家、122家。

此外，关于限制大股东减持的具体措施，通过破发、破净、三年未现金分红、累计现金分红金额低于最近三年年均净利润30%等指标筛选，A股市场有2185家公司不符合“减持新规”，占全部上市公司的比例接近46%。这些公司的控股股东、实际控制人不得通过二级市场减持本公司股份；“减持新规”一出，数十家公司早已制订的减持计划被打乱。

表面上看，限制减持可以减少市场的资金流出。真实效果如何？根据德邦证券分析师吴开达的测算，此次“减持新规”前，截至8月底已公布的减持计划，预计减持规模达9418.46亿元；而根据“减持新规”的标准筛选，受影响的减持规模仅为226.32亿元，占比仅2.40%；“‘减持新规’主要起示范作用，更多的是提振市场信心”。



此外，有观点认为，限制减持对一些迫切需要资金的公司极为不利；“一些上市公司的老板可能会采取其他措施，例如质押股权以获得流动性资金。但这种做法可能会导致股价下跌，甚至比限制减持带来的影响更严重”。还有观点认为，从限制减持的条件看，破发、破净属于市场因素导致的结果，极易受非公司治理和业绩因素的影响，以此“一刀切”也略失公平。

程序化交易“紧箍咒”

在本轮市场调整中，量化基金又一次被推上风口浪尖。关于8月28日多重利好消息下市场仍出现大阴线，不少观点将此归咎于量化私募基金“T+0”策略的无差别抛售。“8月28日A股开盘大涨5%，大量个股涨幅更高，很多量化模型大概率会捕捉到卖出信号，容易集体进行卖出动作。而且在坚决的卖出力量出现后，本就犹豫的资金便开始撤退。”一篇广为流传的文章称。

也有业内人士持反对观点认为，量化基金多数长期保持满仓运作，不存在恶意砸盘；量化“T+0”交易模型绝大多数都是先买后卖，极少先卖后买。而北京一家量化私募的人士对财新称，“T+0”策略的确会在涨幅过高的时候执行卖出指令，但是这一操作对市场影响的大小，还得取决于这类策略的市场容量。

在舆论甚嚣尘上之时，证监会指导交易所迅速出台了《报告通知》《管理通知》，标志着A股市场正式建立起了程序化交易报告制度和相应的监管安排。证监会表示，从境内外经验看，程序化交易在提升交易效率、增强市场流动性等方面具有一定的积极作用，但在特定市场环境下存在加大市场波动的风险，有必要因势利导，促进其规范发展。

程序化交易在A股市场的讨论由来已久，近年来每每市场大跌之时就会成为关注点。全国政协委员、中央财经大学证券期货研究所所长贺强，在2022年“两会”期间提交过一份提案。他表示，量化交易特别是高频交易，主要是以博取短线差价为主，不是以依靠长期投资分享上市公司业绩为主。

“除了操纵市场的量化交易行为，一般的量化交易行为是不违法的，但不违法并不等于公平。因此，对量化交易必须加以规范，加强监管。”贺强表示。

不过，多位程序化投资人士此前对财新表示，A股市场的“T+0”还是以人工为主，占比在八成以上，这主要是因为“T+0”交易的券源掌握在传统的人工交易机构手中，程序化交易机构还难以拥有大量底仓（参见本刊2020年第29期封面报道《A股“收割机”升级》）。

来自上交所的一份研究报告以2017年沪市A股交易数据为抽样基础，统计出当年程序化交易者共1.26万户，占比0.06%。其中，71.05%是机构，28.95%是个人。从交易者类型看，融券“T+0”占4.09%，个股“T+0”占0.48%，其余超过90%的程序化交易都采用不同模式参与交易并意图影响价格，如采用密集报撤单模式的就超过25%。

从交易特征来看，沪市“T+0”账户主要表现为，在同一证券品种或者与衍生品之间（如信用账户融资融券与普通账户证券现货之间）进行头寸相反的一次或多次买卖；其中个股“T+0”表现为，在同一股票上且盘后具有持仓；套利交易者则表现为，在相关品种（如ETF成分股和ETF之间）上进行快速集中的对冲交易。

根据《报告通知》与《管理通知》，程序化交易投资者报告的最高申报速率在每秒300笔以上或者单日最高申报笔数在2万笔以上的，交易所将予以重点监控。“监管的目标不是打击量化，而是引导量化行业健康有序发展。前面这十年没怎么管过，现在就稍微紧一紧。但最终还是得让这个行业帮助客户赚到钱，帮助资本市场提升有效性。”有市场人士认为。

不过，一位资深的量化私募人士对财新表示，目前看来这些规则只是原则性的描述，还有很多细节有待明确：比如重点监控和申报的主体，是以单个基金产品划分还是基金公司旗下所有产品划分？算法交易策略中的大单拆小单算不算？

还有市场观点认为，抛开量化私募长期以来涉嫌“助涨助跌”的无休止讨论，更应看到深层次的制度性问题，并称量化交易最大的不公在于融券制度与券源。财新此前报道，随着融资融券业务在A股市场的兴起，确实有不少机构以融券作底仓做变相“T+0”交易。

但也正因为如此，大型机构凭借资源优势可以轻松通过融券完成“T+0”交易，而散户和普通机构往往无券可融。有市场人士建议，交易制度的不公平，监管应出手调整；“当日买入的股票不允许融券，只允许隔日融券，或者当日裸融券。只有部分交易者可以通过融券完成‘T+0’交易，这是不是制度设计上的漏洞？”

北向资金是风向标还是噪音？

北向资金有“聪明钱”之称，长期以来被看成外资情绪的风向标。由于其在A股市场的进出数据由港交所每日盘中实时披露，还可穿透至托管机构维度，被指会对市场情绪造成影响，极易引发散户跟风。

尤其是2023年8月北向资金净流出896.83亿元，创沪深港通开通以来的历史之最，不少市场人士认为，这一公开的“反调”抵消了监管层“多箭齐发”的政策利好，并认为这些外资高频动向属于市场的噪音。于是，近期有声音建议，取消公布这一盘中实时数据。

至于目前为什么要在盘中披露这些数据，一位接近交易所的人士对财新称，这是因为沪深港通有每日额度控制：沪股通和深股通每日额度都为520亿元人民币，沪港通和深港通下的港股通的每日额度都为420亿元人民币。

“当初是为了防止出现资金跨境流动风险而设置了限额；通过用盘中申报和成交金额来实时计算每日的余额额度。现在看来可能是高估了这个风险，因为额度从来就没有用满过。没想到这反而成了一个可能影响市场的指标。”前述人士表示。

不可否认，沪深港通开通以来，A股市场国际化的水平显著提高，外资在增加市场流动性、提升市场估值水平、引入优质投资理念等方面功不可没，已然是A股市场不可小觑的一股力量。历史数据也证明，北向资金此前曾多次精准踩点，逆势加仓并高位减仓。

2015年至2020年，北向资金的年复合收益率为18.28%，远超沪深300指数的6.69%、万得全A的7.20%、创业板的12.39%以及股票型公募基金的13.02%。因此，市场对北向资金形成了一种刻板印象，想当然地认为国际投资者更具全球视野，能够从全球资产市场的波动中寻找并把握中国A股市场的机会。

北向资金具体分为配置型和交易型，二者风格迥异。配置型外资主要为海外养老金、主权财富基金等长线投资者，大多会选择通过外资银行托管席位进行交易；而交易型外资一般是海外量化对冲基金等高频或短线交易者，出于对交易便捷性的需要，大多会将资金托管于券商。

出现阶段性低点的8月第三周，北向资金净流出较多的20家机构席位中，有6家配置盘机构和14家交易盘机构，而这些席位背后的境外投资者也千差万别。有机构对比了北向资金流出规模与美国基金研究机构EPFR的跟踪数据发现，截至8月25日的当月，投资中国A、B股的主、被动型外资共同基金的净流出规模不到90亿元，二者相差近800亿元的净流出，大概率来自对冲基金等各类交易型外资，这些资金可能才是造成本轮外资撤离的主力。

不过，从2021年开始，外资更多地显示出“高买低卖”的趋势交易特征，似乎变得不那么聪明。方正证券分析师曹柳龙认为，这背后的原因在于，外资此前大规模增配A股核心资产获得了“边际定价权”，拥有相对于内资的定价优势，但随着2021年前后对核心资产增配趋势的结束，外资也逐步失去了“边际定价权”，开始呈现出“高买低卖”的趋势交易特征。

“甚至在一定程度上，由于外资对国内政策的敏感度相对较低，自2022年底以来外资反而变得有点‘不聪明’了：2022年10月末A股底部区域外资大幅流出，2023年初A股顶部区域外资大幅流入；同时，上半年外资的持仓也主要集中在估值持续收缩的顺周期板块。”曹柳龙表示。

至于盘中实时公布的北向资金交易数据，是否影响了市场？

招商基金研究部首席经济学家李湛近日在接受采访时表示，北向资金盘中实时披露买入卖出成交金额的做法，

与国际主流市场的普遍实践有所不同。“从国际实践来看，欧美日韩等主流市场均不在盘中实时披露某一特定类别投资者的交易和持股信息，也未在交易信息披露上对国内投资者与国际投资者作出差异化安排。”他认为，“北向交易资金的高频信息可能被广泛传播，进而放大市场情绪和波动。”

也有学者通过数据测算发现，北向资金持股比例上升，确实有可能影响投资者的情绪，进而加剧A股股价的波动率。一是因为目前A股市场仍以散户为主，投资者可在盘中实时获取北向资金的净买入、卖出动态，会点燃散户的情绪；二是因为外资的投资理念较为相似，大多基于行业景气度及企业基本面决策，较为一致的投研行为模式也会加大市场共振。

如何促进险资入市

8月24日，证监会召开全国社保基金理事会和部分大型银行保险机构主要负责人座谈会。参会机构表示，将更好地发挥中长期资金的市场稳定器和经济发展助推器作用，正确看待市场短期波动，把握长期向好的大势，强化逆周期布局，加大权益类资产配置。

保险和养老金作为长期资金，往往会在资本市场大幅波动的时候成为逆行者，进行跨周期、逆周期投资，起到稳定器的作用。因此，监管政策调整的方向是鼓励长期投资。过去更多只在保险公司层面，将投资业绩的考核周期由一年调整为三年，滚动考核。

来自保险机构的人士向财新表示，要进一步促进险资入市，建议可从松绑“偿二代”二期规则和优化会计准则两方面入手。

从目前情况看，保险资金以安全、稳健的固定收益类资产为主，多元化配置为辅。2012年—2022年，险资投向股票和基金的占比基本维持在11%—13%，波动不大，但已成为A股市场的第二大机构投资者。

多名保险资管人士指出，在利率中枢下行阶段，保险资金可通过适当增配权益类资产，增加高股息股票的分配以及长期股权投资的比例来提高收益率。国家金融监督管理总局（下称“金监总局”）数据显示，截至2023年7月末，保险资金运用余额已达26.88万亿元，其中投向股票和证券投资基金的规模为3.55万亿元，占比约13.21%。

不过，这一比例相较于海外保险公司20%—30%的比例还有一定距离，距离险资可投资权益资产的比例上限也有较大差距。除了权益市场本身波动较大、具有较高的投资收益不确定性，原因主要有两个方面。

第一个原因是在“偿二代”二期规则下，权益类资产的风险因子较高，因此对保险公司产生了更多的资本占用，从而对偿付能力充足率产生影响；而偿付能力充足率的高低，同时又限制了保险公司在分配资金投向权益市场的比例上限。

根据原银保监会在2020年7月发布的《关于优化保险公司权益类资产配置监管有关事项的通知》，保险公司可根据偿付能力充足率、资产负债管理能力及风险状况等指标，设置差异化的权益类资产投资监管比例，明确八档权益类资产监管比例，最高可占上季末总资产的45%。

通过设置差异化监管比例，保险公司配置权益类资产的弹性和灵活度不断提高。不过，在“偿二代”二期规则落地之后，绝大多数保险公司的偿付能力出现下降，以目前行业的偿付能力水平来看，鲜有配置权益类资产比例能达到45%的保险公司。

截至2023年二季度末，人身险公司、财产险公司、再保险公司的平均综合偿付能力充足率分别为178.7%、224.6%和275.2%；意味着这三类公司可配置权益类资产的比例上限分别为25%、30%、30%。

尤其是大型保险公司的偿付能力充足率，在“偿二代”二期规则落地后的下降幅度更大，目前中国人寿、平安人寿、太保寿险、新华人寿、太平人寿、泰康人寿、人保寿险的综合偿付能力充足率均在200%上下，其中太保寿险和太平人寿跌破200%，意味着其实际可投资权益的比例上限从30%降至25%；而数量众多的中小保险公司，绝大部分的综合偿付能力水平在150%上下，意味着其权益资产的投资比例为25%甚至更低。

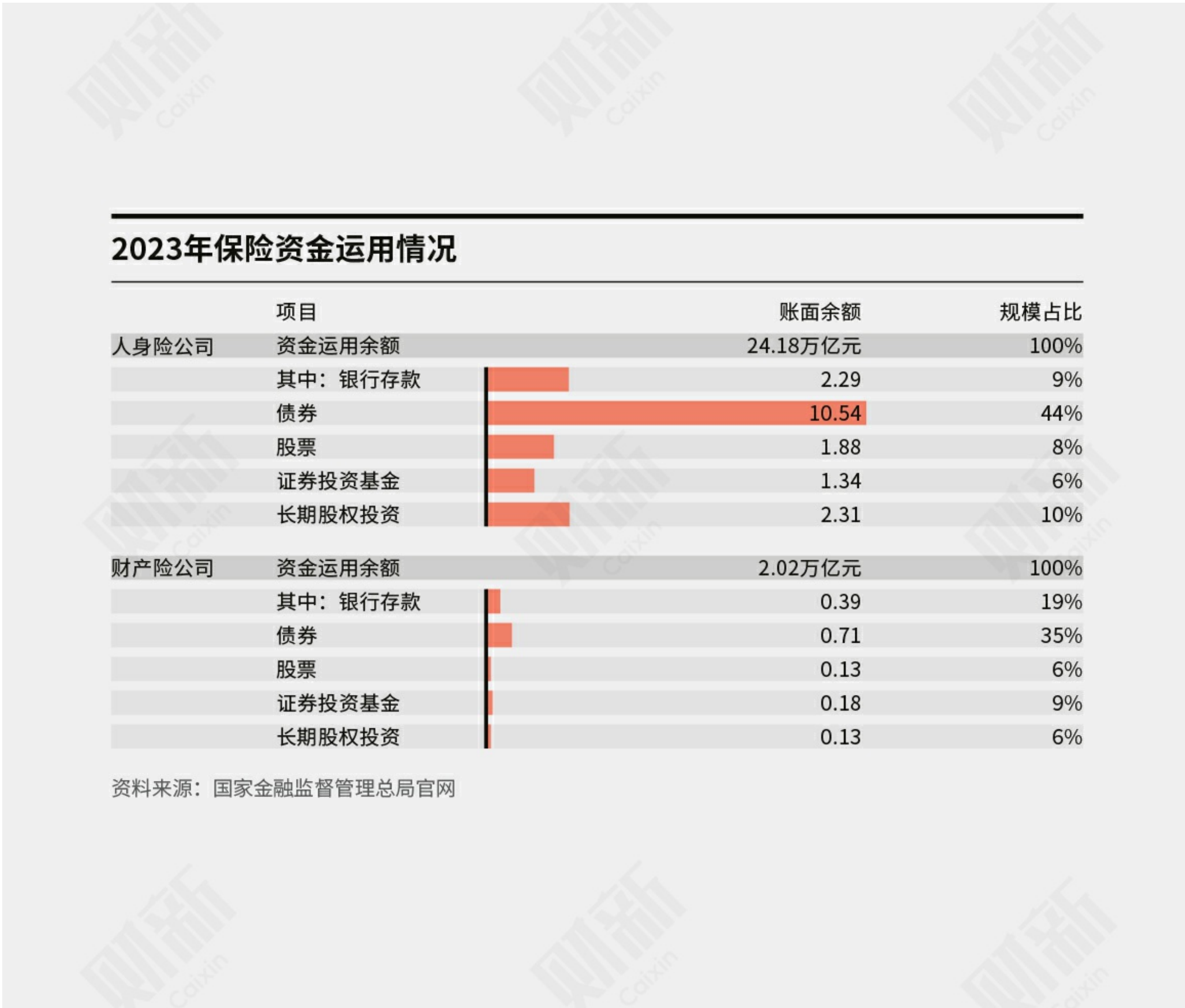
“偿二代”二期规则中导致险企偿付能力下降的因素众多，具体到权益投资方面，又涵盖了上市股票、非上市股权和长期股权投资等细分资产类别。在“偿二代”二期规则下这些资产相对应的风险因子大多较一期有所提高，其中未上市股权和长期股权投资提升力度最大，意味着持有这两类资产更容易导致偿付能力充足率下降，而长期股权投资项下也可能包含大量上市股票；上市股票的风险因子中，“偿二代”二期规则针对沪深主板的因子有所提高（导致偿付能力下降）、针对创业板的因子则有所下降（导致偿付能力上升）。

一名寿险精算人士表示，过高的风险因子导致大量保险资金对股票类资产望而却步，涌入固收类资产，而固收收益的下降也将未来保险公司成本收益风险持续推高。要促进险资入市，可降低关于长期股权投资和上市股票类资产的风险因子，否则险资难以承受资本占用。

第二个原因则集中在新的会计准则。从2023年起，上市险企需要实施新金融工具会计准则。保险公司更多的资产将采用公允价值计量，因此无论是资产端还是负债端，都对市场因素的当期波动更加敏感，报表上的利润等指标也更容易随行就市出现“大起大落”。

东吴证券分析师葛玉翔指出，在新准则下，二级市场股票资产大量划转至TPL（以公允价值计量且其变动计入当期损益的金融资产），短期投资收益对净利润波动影响加剧；此外，OCI（以公允价值计量且其变动计入其他综合收益的金融资产）公允价值变动不计入当期损益、股息收入计入投资收益特征，则意味着高股息的OCI股票资产契合险资“绝对收益、拉长久期、降低波动”的投资目标。

新准则不改变长期股权投资后续计量方法，投资方按照享有或分担的被投资单位实现的净损益和其他综合收益份额，分别确认投资收益和其他综合收益。因此，集中大额持股将成为险企应对新准则的重要措施之一。


2023年保险资金运用情况

	项目	账面余额	规模占比
人身险公司	资金运用余额	24.18万亿元	100%
	其中：银行存款	2.29	9%
	债券	10.54	44%
	股票	1.88	8%
	证券投资基金	1.34	6%
	长期股权投资	2.31	10%
财产险公司	资金运用余额	2.02万亿元	100%
	其中：银行存款	0.39	19%
	债券	0.71	35%
	股票	0.13	6%
	证券投资基金	0.18	9%
	长期股权投资	0.13	6%

资料来源：国家金融监督管理总局官网

值得关注的是，证监会有关负责人在答记者问时，在关于将加强跨部委沟通协同、加大各类中长期资金引入力度、提高权益投资比例方面，其中提到的一条措施，就是要“推动研究优化保险资金权益投资会计处理，推动保险资金长期股票投资试点落地，并逐步扩大试点范围与资金规模”。

财新从知情人士处获悉，金监总局此前已同证监会等其他部委就如何促进险资入市提出相关建议，在优化险资权益投资会计处理方面，核心有三条：一是保险资金持有上市公司股份超过2%、持有超过36个月可计入长期股权投资；二是保险资金持有ETF基金可以计入OCI账户；三是保险资金由每年计提减值改为三年一次。

这三条建议均是通过变更会计准则从而起到平滑报表数据的作用。“现在保险公司采用的会计准则没法隐藏利润了，所以如果股票买多了波动就会比较大；一旦亏了，偿付能力就会下降。如果把股票计入长期股权投资，就是按照成本价计算，波动就会小一些。”一名参与了该方案制定的人士解释道。但他同时表示，前述建议是否能够获批，仍然存在不确定性。

华创非银徐康团队指出，前述三条建议涉及会计准则变更，属财政部会计司管辖，且需要经过立项、起草、公开征求意见阶段，并非随意调整。

所谓“长期股权投资”，是指投资方对被投资单位实施控制、重大影响的权益性投资，认定标准必须是“存在重大影响”，日常报表实践中，目前对重大影响的认定标准通常需要持股比例在25%以上或有一名董事会成员；同时，现有权益类资产能够计量为OCI的认定标准是长期持有、获取分红为主的权益资产，但是ETF资产本身长期持有获取高分红逻辑不顺；另外，将计提减值频率改为三年一次，增加了财务操作空间，资产质量难以把控，对于上市公司报表真实性的监控有压力。

徐康团队认为，若放松对报表质量的监管标准，可能会加大投资者对资产质量的怀疑；若保险资金在会计准则方面率先松口，亦需考虑到后续银行理财、券商自营等其他投资机构是否也会有相关诉求，尤其是多家上市公司出于战略投资需要持有5%以上，但仍计量为交易性金融资产而非长期股权投资；出于引进外资等中长期考虑，近几年国内会计准则修订一直在与国际接轨，若依此修订，将与国际准则相去甚远。

“从本质上讲，这三条就等于给保险公司注水，跟会计造假有何区别？”一位外资投行人士说，“巴菲特长期持有的股票那么多，都没有计入长期股权投资，公开市场的投资还是要用公允价值计算。”

“会计准则变更是财政部管的事情，金融监管部门没有权力规定。之前很多先例都没有成功过，财政部很难因为一个行业而打破整体的会计准则。当然，最后也要看各部委的协调结果和促进险资入市的决心有多大了。”一名保险精算咨询人士判断。

另一名保险资管人士则表示，无论是放松“偿二代”二期权益因子，还是变更会计准则，救市一直都是权宜之计，并非根本之计，每次都会走一遍。面对困难，关键还是在于改革开放，提振市场信心；在于释放企业活力，提升长期盈利能力。

版面编辑：王影

最新财新周刊｜气候适应补短板

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

随着极端天气事件频发成为“新常态”，“重要但不紧急”的气候适应工作需要加紧补短板，这对地方政府的执政能力是一个挑战



2023年6月18日，山东济南，一处湿地公园。济南是全国首批28个气候适应型城市试点之一。

文丨财新周刊 王硕

8月25日夜里，王洪滨在朋友圈转发了一份当日发布的政府文件，名为《关于深化气候适应型城市建设试点的通知》（下称《通知》），它由生态环境部联合财政部、自然资源部、住房和城乡建设部、交通运输部、水利部、中国气象局、国家疾病预防控制局等八部门共同印发。新一轮气候适应型城市试点工作正式启动。

王洪滨在山东省济南市生态环境局大气处工作，一直关注气候适应型城市试点的进展。六年以前，济南曾入选全国首批28个气候适应型试点城市。2019年后，因为机构改革部门转隶，王洪滨接手了这项工作。最近一段时间，王洪滨都在梳理从各个部门汇总上来的资料，准备迎接相关部门对气候适应型城市试点的调研。

“减缓”（Mitigation）与“适应”（Adaptation），是人类为应对气候变化挑战提出的两个不同策略。减缓是指二氧化碳等温室气体的减排与增汇；适应是通过调整自然和人工系统，以应对实际发生或预估的气候变化影响，减少伤害并创造有利机会。“离开了减缓的适应看不到希望，而光减缓不适应，就要接受现实的损害。”生态环境部气候应对司副司长蒋兆理对财新说。

中国政府在2013年第一次提出《国家适应气候变化战略》，正式启动气候适应工作。从2014年开始，田永英一直在从事气候适应相关工作。田永英是住建部科技与产业化发展中心城市建设与更新处处长，曾作为主要执笔人，参与2016年《城市适应气候变化行动方案》的编制，2017年首批气候适应型城市试点启动后，田永英也一直在跟踪试点城市的情况。

“做了这么多年适应，我觉得适应推进还是挺艰难的。”田永英说，最难的就是统一思想认识。一方面，尽管大家都知道适应很重要，因为它关系着发展和安全，尤其是极端天气气候事件带来的不利影响引发全社会的高度关注，但还是关注当下问题多，着眼未来风险少，被动适应多，主动适应少，治未病的意识和能力还不强，缺乏近远期的兼顾统筹；另一方面，对适应的认识还有偏差。适应是通过管理和调整人类活动，利用有利因素，降低气候变化的不利影响。然而，有的人认为适应就是防灾减灾、市政基础设施提标改造、生态环境建设、卫生防疫等，将现有工作简单等同于适应工作，导致适应被泛化弱化，适应的复杂性、系统性和协同性得不到充分重视，成了一个“说起来重要、干起来次要、忙起来不要”的任务。

2022年6月，中国政府第二次发布适应气候变化的国家级战略《国家适应气候变化战略2035》（下称《适应战略2035》）。三个月后，生态环境部印发《省级适应气候变化行动方案编制指南》，要求各省级政府在2023年底前编制省级适应气候变化行动方案。蒋兆理向财新表示，根据最近的统计情况，预计有三分之二以上的省份能按时顺利完成，还有三分之一的省份预计在明年一季度能够完成。

新一轮气候适应型城市试点申报已于近日启动。此前，生态环境部还启动了全国适应气候变化专家库的建设。

“这些都是我们系统布局的一些具体行动。”蒋兆理说，随着气候变化影响加剧，极端天气事件频发成为“新常态”，适应已日益紧迫。

极端天气“新常态”

今年夏天，中国北方地区可谓“水深火热”。7月29日至8月1日，华北地区出现历史罕见的极端暴雨过程。据国家气候中心统计，河北邯郸、邢台、石家庄，山西晋中，河南鹤壁及北京西南部等地连续两天出现大暴雨到特大暴雨，其中北京降雨时间持续了83个小时，昌平区王家园降水量744.8毫米，是北京地区有仪器测量记录140年以来最高降水量；河北邢台临城县降水量达到惊人的1003.3毫米，相当于当地两年降水量的总和。

暴雨中，仅北京、河北两地就有超过500万人受灾、62人因灾死亡、34人失踪。特大暴雨导致北京、河北灾区的交通、电力、通信、水利等基础设施受损，河北农作物受灾面积31.97万公顷，其中绝收13.15万公顷，全省直接经济损失近千亿元，直至8月下旬，河北部分蓄滞洪区仍在退水过程中。

随后，降雨中心又从华北移至东北，黑龙江、吉林等多地发生强降水，仅黑龙江就有37个区县受灾，受灾人口超过37万。8月11日，陕西省西安市亦遭遇短时强降水，降雨引发山洪泥石流，长安区滦镇街道喂子坪村24人遇难、3人失联，900户居民停电，55个通信基站停机。

“从我的个人感受，大概是从2016年，水灾就变得特别频繁。”卓明灾害信息服务中心负责人郝南对财新表示，从水利部门公告看，近10年超警戒和超保证河流条数有一个很明显的曲线，水灾的强度和频率都在大幅度增加。另外，超强台风数量也远远超过20世纪任何一个十年，而且路径有很多的变化，以前来北方的台风很少，但此次在福建登陆的台风“杜苏芮”就影响到了华北乃至东北地区。2020年8月下旬至9月，台风“巴威”“美莎克”“海神”在半个月内三次接连袭击东北。卓明灾害信息服务中心是国内最早做灾害信息处理的社会组织之一。

除了极端强降雨，今夏的极端高温也屡破极值。在7月底8月初这场历史罕见的极端暴雨之前，北京刚刚经历了近30个日最高气温35℃以上的高温日，打破其南郊观象台自建站以来全年高温日数纪录。其中，6月22日、23日、24日，北京连续三日最高气温超过40℃。与此同时，新疆、甘肃、内蒙古等地也在经受高温考验，7月16日，吐鲁番市高昌区三堡乡站最高气温达52.2℃，突破历史同期极值。



2023年8月1日，北京门头沟，极端降雨过后，河道中通往对岸居住区的桥梁被冲出一个小口，村民站在岸边观望。今年夏天，中国北方地区可谓“水深火热”。图：郑新洽

国家气候中心主任巢清尘对财新表示，今年首次高温过程出现在5月28日至6月5日，比常年偏早了16天。截至8月21日，全国已发生6次区域性高温天气过程，北京、天津、河北、山东、河南有201个国家气象站日最高气温达到或超过40℃，26站突破历史极值。华北6月、7月平均气温分别为1961年以来第一、第二高。

“除了出现得更早，今年的高温热浪还有一个特点值得关注，就是日最低气温也比较高。”巢清尘说，通常一天的最低温度出现在夜间，因此对于这种夜间温度高的情况，一些研究者称为“热夜”。白天、夜晚温度都高的复合型高温带来了更大的风险。首先是对健康的影响，因为夜间温度高，身体得不到很好的休息，而对空调的依赖会增加用电需求，对能源供应也造成冲击。此外，这种复合型高温对农业、水资源以及整个生态系统都会产生较大的不利影响。

在全球变暖大背景下，本世纪以来高温热浪之类极端天气事件越来越频发。巢清尘介绍，全球变暖趋势给高温热浪的发生铺垫了一个很重要的背景，大气海洋环流的异常则对高温发生时间和区域产生直接影响，而随着人类活动加强和全球温升显著增加，未来热浪的天数、持续时间、最高温度极值这些极端高温事件的频率和强度都会呈上升态势。

世界气象组织的报告也指出，今年7月是有史以来平均气温最高的月份，并且很可能是12万年以来最热的月份，“今夏席卷全球的热浪提醒人们，人为引起的气候变化导致的极端天气事件已成为新常态”。

夏季热浪仅仅是气候变化带来的风险之一，根据科学界共识与中国实际，中国工程院院士、天气与气候学家丁一汇曾总结气候变化与极端气候事件的十大风险，包括：副热带干旱区与中高纬多雨风暴区向北移动；全球和中国暴雨和洪水风险增加；更频繁的夏季热浪发生；增强的城市暴雨；大范围干旱发生与水资源短缺的可能风险增加；全球与中国冰川的快速融化；持续加速的全球海平面上升；全球作物产量减少造成的粮食安全风险增加；东亚季风年代际变化引起的中国东部降水格局和极端事件分布的演变；增加的环境与生态风险，以及中国加剧的污染事件。

气候适应短板

2008年，蒋兆理还在国家发改委经济运行调节局工作。这一年初春，中东部地区遭受大范围低温雨雪冰冻灾害，紧接着，5月12日汶川发生8.0级大地震。“无论从人的生命价值还是现实的经济价值看，有效的灾害预防都远远高于灾后的抢救。”蒋兆理感慨，在参与两场灾害的救援工作后，他从发改委运行局转到气候司。此时，中国气候适应工作刚刚起步，蒋兆理参与了早期的工作。2013年，由国家发改委牵头，九部委联合发布了《国家适应气候变化战略》，战略目标期至2020年。这是中国第一次从国家层面发布适应气候变化战略。

“我理解，第一版的国家适应气候变化战略，主要是以外促内，国家为了践行应对气候变化的相关承诺。”田永英说。当时她在住建部科技与产业化发展中心的主要工作是绿色建筑和绿色生态城区相关政策和技术研究，既涉及减缓，也涉及适应，所以在2014年配合国家发改委和住建部开展城市适应气候变化相关工作，田永英说自己算是“无缝衔接”。她表示，2013年《国家适应气候变化战略》发布后，林业等领域出台了行动方案。由于城市人口密度大、经济集中度高，受气候变化的影响严重，高温热浪、强降雨、台风等极端天气气候事件对城市居民生命财产安全和经济社会健康发展都带来极大的不利影响，国家发改委、住建部商议在城市层面联合发一个指导文件，统筹协调城市适应气候变化相关工作，提升我国城市的适应气候变化能力。

田永英回忆，2014年两部委启动城市适应气候变化行动方案起草工作。同年9月，在北京组织召开了城市适应气候变化国际研讨会，交流城市适应气候变化领域的最新成果，并就城市发展与气象监测预警、适应气候与城市建设环境，以及适应气候的城市基础设施等问题进行深入讨论。作为技术支撑单位，住建部科技与产业化发展中心全程参与了两部委适应工作；原国家发改委气候司组织在全国开展了一系列调研，还组织召开了各片区座谈会。经过近两年的研究，2016年初，两部委联合发布了《城市适应气候变化行动方案》，提出在全国开展气候适应型城市建设试点。

“在试点城市的申报和评选中，就可以看出来当时各地对适应认识还很不足，适应基础薄弱，申报材料内容也参差不齐，有的甚至认为减缓就是适应。”田永英说，经过专家多轮论证，综合考虑气候类型、地域特征、发展阶段和工作基础，最终确定了28个气候适应型城市建设试点。这其中有如大连、合肥、武汉、济南等较大城市，也有如毕节市赫章县、西宁市湟中县、庆阳市西峰区等区县。

2017年2月，国家发改委、住建部发布《关于印发气候适应型城市建设试点工作的通知》，首批气候适应型城市试点正式启动。试点城市的工作目标是：到2020年，试点地区适应气候变化基础设施得到加强，适应能力显著提高，公众意识显著增强，打造一批具有国际先进水平的典型范例城市，形成一系列可复制、可推广的试点经验。

对于首批气候适应型试点城市，多位调研过试点城市的专家对财新表示，近年的气候适应型试点取得了一定成绩，增进了一些城市对气候适应问题的理解，对气候风险监测、预警的意识也有所提高。但是，试点城市少有对气候适应问题的针对性举措，有的试点城市在进行气候风险评估前，就已经编写了该地气候适应的行动方案，还有的城市虽然方案制定没有问题，但许多工作没有落实。

田永英也一直跟踪试点城市的情况。她说，这么多年接触下来，仍存在对气候风险认识不足、工作机制尚不完善、投入和力度不够、适应能力亟待提升等问题，“只能说有些城市某一方面做得好一些，但系统性、协调性、完整性还有很大提升空间”。

中国14.12亿人口中，已有超过9亿人居住在城镇。一方面，城市是各类要素资源和经济社会活动最集中的地方，区域气候变化趋势与城市气候效应叠加，使城市遭受的气候不利影响和风险更为严重；另一方面，快速的城镇化进程也造成了城市内部的脆弱性。

“城市应对气候风险，先要从城市的现实状况出发。”中国城市规划设计研究院院长王凯向财新表示，客观讲，中国过去这40年的城镇化是历史上最大规模、最短时间、最快速度的一个过程，全国城镇化率从1978年17.9%提高到2022年底的65.2%，速率差不多是全世界同期的2倍，有7亿多人口从农村来到城市。但是现在回过头去看，过去几十年的快速发展以经济建设为中心，包括对地方政府的考核也较多集中在经济指标的完成度上，新区新城的建设，包括房地产开发、工业区建设，速度之快、规模之大都超出所有人预料。“在此过程中，对自然环境的冲击，对山体的破坏，对海洋、湿地、河湖水面的侵占普遍存在。”

王凯表示，大约10年前，中国工程院曾有个重大课题“中国特色新型城镇化发展战略研究”，其中对过去40年城镇化的判断是“两高两低”，即高收益、高效率、低成本、低质量。“这是城市应对气候变化的现实基础。”他表示，这其中最脆弱的可能还是城市基础设施，包括电力、交通、水、卫生、通信系统等。

8月25日，生态环境部等八部门共同印发《通知》，新一轮气候适应型城市试点申报正式启动。《通知》中鼓励2017年首批28个气候适应型城市建设试点继续申报深化试点，同时也进一步明确试点申报城市一般应为地级及以上城市，鼓励国家级新区申报。

“我们觉得，真正能够解决适应气候变化问题的行政层级，是地市级及以上政府这个层面。”蒋兆理向财新解释，地市级城市政府是相对完整的行政单元，有自主决策、自主行动的能力，而且对一个地级市来讲，它的产业相对比较完备，经济实力相对较强，它的脆弱性、暴露度的研究也具有完整性。《通知》中明确了气候适应型试点城市的十项重点任务，分别由生态环境部、自然资源部、水利部、住建部、交通运输部、中国气象局、国家疾病预防控制局等不同部门牵头。

其中，完善城市适应气候变化治理体系、强化城市气候变化影响和风险评估、加强城市适应气候变化能力建设、加强极端天气气候事件风险监测预警和应急管理、优化城市适应气候变化空间布局，为5项必选任务。其他有关领域重点任务，如提升城市基础设施气候韧性、提升城市水安全保障水平、保障城市交通安全运行、提升城市生态系统服务功能、推进城市气候变化健康适应行动等，试点城市可根据城市实际情况选择一项或几项，也可视情增加其他自定任务。

根据《通知》安排，各省级生态环境部门要在10月9日前会同有关部门对申报材料进行初审，确定推荐意向顺序，报送至生态环境部。《通知》未提及本轮试点城市数量，但在“试点目标”中提出，到2030年试点城市将扩展到100个左右，到2035年地级及以上城市全面开展气候适应型城市建设。

科学方法是关键

2018年，荷兰、中国等17国联合发起成立全球适应委员会，旨在推动国际社会提高适应气候变化力度和加强伙伴关系，帮助气候脆弱型国家提升适应能力。2019年，全球适应委员会在北京发布《立即适应：全球呼吁气候韧性领导力》报告，在粮食安全、自然环境、水、城市、基础设施、灾害风险管理和资金等气候适应关键领域提出见解和具体建议，激励各界各级决策者采取行动。

该报告在开篇写道：孟加拉国的一位年轻女子听到台风即将来临的警报，将家人转移到安全的地方；在津巴布韦，农民在种植一种更抗旱的玉米新品种；在丹麦，工程师重新设计了城市街道，使其不易遭受洪水侵袭；印度尼西亚的一位企业高管使用有关水风险的数据和地图来指导他的投资；哥伦比亚一位城市规划师将屋顶涂呈白色，以避开危险的热量——这就是气候适应的样子。

“解决极端天气带来的不利影响，关键在有效的行动。”蒋兆理说，在中国，近十年来国家非常重视提升抗击风险的能力。实际上为应对气候变化，除了主管部门，其他部门也一直在做很多事情。比如水利部门加大了南水北调工程投资的力度和投产的速度，可以说几乎所有的水利工程都是减少气候变化影响的重要措施；住建等部门一直在推动“海绵城市”建设；农业部门也在不断加强农业水利设施建设，改进灌溉方式，同时在育种方面鼓励科技创新，包括引进一些先进的经营管理方式。比如在河南这样的粮食生产大省，引进“麦客”（指流动的替别人收割麦子的人）抢收抢种这种制度，实际上也是适应气候变化的一种很好方式。此外，其他行业如旅游业、交通运输等，都在为应对极端天气制定应急预案，比如高速公路夏季遇到暴雨、冬季遇到极寒天气或大雾天气的相应措施，这些都是降低气候风险的方式。

2013年，中国首次发布适应气候变化战略时有九个部门参与，到2022年《适应战略2035》时已扩大到17个部门。

“在适应气候变化这件事情上，需要各个部门一起做工作。”蒋兆理表示，作为应对气候变化的主管部门，生态环境部实际上主要起的是协调功能。气候适应比减缓更加强调部门的协同、地方的协同，要把各部门干的这些事情用科学的逻辑连起来、系统化，然后把这种行动传递到地方，落实到具体的行动上。下一步，将研究建立适应气候变化部际协调工作机制，同时强化省级适应气候变化行动力度。

作为气候方面专家组成员，巢清尘参与了《适应战略2035》的编制。在她看来，《适应战略2035》以更为基础性的视角强化了气候变化监测预警和风险管理的重要性。她表示，在2013年第一次国家适应气候变化战略中，气候变化风险评估和监测预警部分是揉在各个领域和区域的篇章中去，并没有单设一章，而在新一版国家战略中，“加强气候变化监测预警和风险管理”作为独立的一章来阐述。

“这也是大家经过多次讨论形成的共识。”巢清尘说，气候风险评估是适应工作最基础的部分，只有有效识别出气候风险，才能使未来气候适应工作的开展更为有效。比如说，目前评估认为华北地区最重要的气候风险是水资源问题，今后才可以更有针对性地解决这样的风险。另外，气候变化的不利影响主要是其带来的极端性变化，所以灾害的早期预警就是适应的重要内容。

《适应战略2035》的“加强气候变化监测预警和风险管理”一章下设四个小节，分别是完善气候变化观测网络、强化气候变化监测预测预警、加强气候变化影响和风险评估、强化综合防灾减灾。巢清尘说，这个变化进一步明确

了长期、稳定、连续和完备的气候变化观测网络在气候风险评估中的基础性作用，明确了监测精密、预报精准、评估精细在适应气候变化工作中的重要价值。

蒋兆理也同意在气候适应过程中依靠气象科技的重要性。他说，气候适应的本质是一种风险管理。"这里面有一套我们称为'魔鬼公式'的方法学，就是说气候风险是由极端天气事件发生的概率乘以暴露度再乘以脆弱性决定的。"这个逻辑非常简单，但运用起来确实具有很大挑战性，需要大量的基础数据来帮助判断。而对这个链条当中对各个环节的科学把握、对致灾因子以及级联效应的认识，应对措施的设计和准备，决定着能否用最小的代价或最低成本，把气候变化带来的风险损失降到最低。在这里面，科学方法是关键。而提升适应气候变化科学性，首先就是要依靠气象科技。所谓级联效应，是由一个动作影响系统而导致一系列意外事件发生的效应。

在《适应气战略2035》发布后，生态环境部又发布了《省级适应气候变化行动方案编制指南》，要求各省份尽快编制实施省级适应气候变化行动方案，其中一项重要的工作就是本省的气候变化影响和风险评估。蒋兆理认为，这件事以气象部门现有的能力是可以做到的，只是过去它是对更大尺度的，比如对整个亚洲地区或对我国某个大区域如西南地区，"那么现在它要具体到比如四川省，甚至成都市、绵阳市，这就需要气象部门继续做大量的工作，要降尺度，包括区域尺度，也包括时间尺度"。

极端天气事件通常发生在较为集中的时段，一个是夏季，一个是冬季。蒋兆理表示，下一步将在试点城市探索，在每年年初的时候要求城市根据气象部门的中长期预测去做一些压力测试、城市体检，比如今年可能极寒，城市需要做哪些准备，供暖工作的能源保供措施怎么样？城市里的低收入人群的情况怎么样？是否有相应预案？要把气象部门的监测预测落实到地方的行动上。

在脆弱性和暴露度的识别上，同样要以科学和可以量化的评估为依据。蒋兆理表示，目前生态环境部正在编制气候风险评估指南，其中对于脆弱性、暴露度的识别也采用了定量和定性相结合的方法，更科学合理判别哪些地区、哪些行业和哪些人群更需要采取适当的措施去规避、减轻可能发生的风险。

财新注意到，在本轮气候适应型城市试点工作启动前，生态环境部启动了"全国适应气候变化专家库"建设，面向全国公开征集适应气候变化相关专家入库。蒋兆理表示，目前专家库已经有700多人报名。他透露，专家库将在省级适应气候变化行动方案编制、气候适应型试点城市建设，以及国家适应气候变化的重大课题研究上发挥重要作用，"这些都是我们系统布局的一些具体行动"。

关注脆弱群体

7月底8月初北京下暴雨时，蔡闻佳正在广州做气候变化和极端天气健康适应相关研究的调研。蔡闻佳是清华大学地球系统科学系教授、柳叶刀倒计时亚洲中心主任，多年来她所在的机构一直关注气候变化对健康的影响，以及如何降低风险。2022年《中国版柳叶刀倒计时》报告显示，2021年中国平均气温创下新高，与1986年—2005年平均值相比，2021年中国人均热浪暴露增加了7.85天，相关死亡人数增加了1.3万人，共导致约2.4万人死亡。

蔡闻佳对财新表示，受疫情影响，之前几年在全国层面梳理气候变化对健康的影响，主要是基于相对宏观的统计数据，然后采用流行病学归因分析的方法，研究二者之间的关系。而这次走访，则能够帮助研究者理解地方在应对极端天气健康影响时所面临的问题和挑战。

在不到两天的时间里，蔡闻佳走访了广州市海珠区和荔湾区的4个社区，包括一些保障房小区。蔡闻佳发现，目前社区里普遍有比较好的机制和渠道去关注社区里的弱势群体，如空巢老人、残疾人、低保户等，通过"社工+志愿者"与这些群体建立定期沟通机制，为这些人提供帮助。

但同时，这些工作又比较琐碎和繁复，所以对于极端天气事件的预警和准备、气候变化带来的健康风险等信息的传达，目前做的工作还相对基础，比如转发预警信息到微信群，在寒潮来临时开放庇护中心，给流浪者或家里温度不够的居民提供临时取暖场所，暴雨、台风来的时候加一些挡板，放一些沙袋等。更进一步的工作就较少涉及，比如告知居民如何自我保护，家里停水停电时冰箱里的食物怎么处理，没有干净的饮用水时生水应该怎么处理，或者如何提前储备一些食物、水和药物。

"如果出现紧急情况，居民自己应付个一两天可能还行，但如果灾害比较严重且持续时间较长，就很可能出现安全、健康甚至其他方面的风险和威胁。"蔡闻佳说。

"城市对气候变化影响的脆弱性，通常被认为是纯粹地理位置上的。不过，实际情况更加复杂。城市的脆弱性不仅是地理位置的结果，还受城市化进程、日常生活和气候风险之间的相互作用影响。"英国杜伦大学地理、能源与环境学教授哈莉特·巴尔克利在《城市与气候变化》一书中写道，考虑到城市气候脆弱性的三个不同因素：地理位置、具体场所和社会群体，城市中的不同群体暴露在不同程度风险水平之下，应对气候影响的能力各不相同。

在强降水过程中，山区及浅山区居民更容易受到地质灾害的威胁。据初步统计，在7月29日至8月1日的暴雨过程中，北京全市接报地质灾害369起，是多年平均值的10.5倍，房山区和门头沟区均出现山洪泥石流致人员伤亡失踪事件。在与房山区毗邻的河北省保定市涞水县赵各庄镇汤家庄村，山洪泥石流致该村10人死亡、11人失踪。特大暴雨对山区基础设施破坏严重，灾后多日，区域内的多个村庄仍断水、断电，道路和交通均处于中断状态。

对于城市气候变化的脆弱群体，蒋兆理认为主要有两类，一类是生计高度依赖靠天吃饭的产业；另一类是城市

的低收入群体，或暴露度较高的户外作业人员。“在气候适应行动中，对具体的人的关怀，更需要落实在具体的行动上。”他说。

在研究高温对健康的不利影响时，蔡闻佳和同事们关注了暴露度较高的户外作业人员。他们把这一群体又分为两类，一类群体有能力避免自己的热暴露，给他们及时的风险提醒就可以；另一类是为了生计没有办法避免这种热暴露，所谓“手停口停”，不干活就没有收入。

“你很难跟一个要养活一家子的人说有风险，你得停止工作。”蔡闻佳说，这时候能够做的就是要提供给他更好的劳动保护。比如热浪发生的时候，往往是一些环卫工人、快递小哥特别是外卖员的工作高峰期，是否可以鼓励、倡议甚至要求在公共场所给这些户外工作者提供喝水和降温的公共空间？另外，在南方一些小工厂里，有的老板因为房东涨电费，不舍得给员工开空调。“所以在这些行业、领域，需要更严格的自上而下的关于保障良好劳动环境的要求，有一个硬的约束。”蔡闻佳呼吁。

这次社区调研中，蔡闻佳还注意到，虽然有不少社区基础设施也在更新，但赶不上气候变化的速度，比如下暴雨时排水不畅，内涝仍困扰一些社区的居民。

她认为，社区里的气候适应工作目前还是缺乏抵御长期气候风险认识，相关工作内容也不是很明确，往往是被动执行上级任务，缺少主动而为之的动力，觉得适应工作“重要但不紧急”。

“与减缓相比，适应所面临的不确定性、扩散方式和看似遥远的性质，使这个问题迄今为止在国际、国家和地方层面得不到政策制定者的关注。”巴尔克利也写道。

蒋兆理认为，这的确是不可回避的问题，也是所有现代政府面临的一大挑战。气候适应领域和经济工作、产业发展工作最大的不一样，就在于政府部门面对的是不确定性。“我有一个观点，就是政府部门要尊重客观规律，用最确定的行动去面对这种不确定性，这才是现代政府应该做的事情。”他说，要用概率的思想去管理政府事务，而不是一定要发生才做，不一定发生就不做，要明白这个事情一旦发生了，它的后果是极其恶劣的。

“但这里面还是科学问题，它有一个概率的分区，一定要做最大概率的事情，不能去投这种千分之几的小概率事件，但同时也要防止极端事件的发生，这对现代政府来说是一个考验。”蒋兆理说。□

版面编辑：王影

最新财新周刊｜到拉美去

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

从外贸出口到投资建厂，墨西哥、巴西等拉美国家正在成为汽车、跨境电商等新一轮淘金地

文丨财新周刊 李蓉茜 包云红 余聪

以墨西哥和巴西为代表的拉丁美洲，正在成为中国货物和企业的热门"出海"目的地。

"今年上半年我们接待了150个考察团，去年全年也就110个。"在墨西哥北部新莱昂州首府蒙特雷（Monterrey）经营华富山工业园的胡海，明显感受到中国企业到墨西哥投资建厂在加速。

胡海在全球经营产业园多年，曾尝试进入印度等市场未果，最终落地墨西哥。华富山工业园占地850公顷，主要服务中企出口美国市场。2019年以来，已吸引汽车零部件、机械设备、电子电器、家具等近30家中企进驻。2023年密集访墨的以特斯拉（NASDAQ：TSLA）的中国上游供应商居多，因特斯拉墨西哥工厂2025年就要投产，为挤入供应链，供应商急于落定投资，甚至推高了当地地价和劳工薪酬。"有些供应商来不及买地建厂，直接租厂房就开工了。"

特斯拉之外，近期中国的头部民营车企比亚迪（002594.SZ/01211.HK）、奇瑞汽车均已披露墨西哥建厂计划。据财新了解，长城汽车（601633.SH/02333.HK）、长安汽车（000625.SZ）也在研究是否到墨西哥布局产能。

2023年7月，天津港驶出了第一艘直航拉丁美洲的固定航线货轮。天津港在中国主要外贸港口中排行第六，此前到拉美的货物主要是通过中转或临时加班船运输，时效和服务均不稳定。一名接近天津港人士指出，2023年，长城汽车、一汽丰田等车企，以及辽宁和吉林等地汽车供应链厂家对拉美出口大增。集装箱航运公司万海航运今年投入了九艘3000标准箱级船舶周班运营，挂靠拉美墨西哥、巴拿马、哥伦比亚、厄瓜多尔等多国主要港口。

汽车及相关零部件出口，是今年中国对拉美贸易的重头戏。中国机电产品进出口商会汽车分会秘书长孙晓红提供的数据显示，2021年中国对拉丁美洲整车出口首次突破50万辆，2022年则超过77万辆。拉美市场连续两年贡献中国汽车总出口的约四分之一。孙晓红预计，2023年中国对拉美市场整车出口量有望突破100万辆大关。

在全球跑马圈地的跨境电商，也迅速将目光锁定拉美。2023年初，熟悉拉美市场的软银前COO（首席运营官）马塞洛·克劳尔（Marcelo Claure）"带资入职"，向跨境服饰零售商SHEIN投资1亿美元，并出任其拉美业务主席；4月，SHEIN选择巴西作为转型平台商的第一站，随后扩展至墨西哥。阿里跨境电商平台速卖通，则在同月的年度商家峰会上宣布，将巴西列为重点市场、在墨西哥加大投入。5月，拼多多旗下跨境电商平台Temu在墨西哥上线，迅速起量。短视频应用TikTok和快手海外版Kwai，则开始在拉美探索电商业务。

"疫情后，很多中国企业家在海外考察市场，评估不同区域的政策法规、经营环境。"外贸货运企业运去哪首席运营官徐杨告诉财新，无论规模还是增长，拉丁美洲都是中国企业"出海"的理性去向。运去哪以拉美货运起家，目前主营拉美和东南亚两大市场。

中国连续十年都是拉美第二大贸易伙伴。2022年，中拉贸易总额4857.9亿美元，创历史新高；2023年前七个月，中国向拉美出口货物总值9752.2亿元，同比增长3.1%，高于同期中国整体出口1.5%的增速。其中，墨西哥位列中国整车出口国的第二位。

市场普遍认为，拉美国家与中国相继签署各类自由贸易协定，将进一步促进出口。5月，中国与厄瓜多尔正式签署自由贸易协定，中厄双方将对90%税目相互取消关税。厄瓜多尔是继智利、秘鲁、哥斯达黎加之后，中国在拉美地区的第四个自贸伙伴。

中国对拉美的贸易在转型，投资在加速。从2018年至2022年，中国出口拉美汽车及零配件年复合增长率达21%；电机、电气设备及其零件类产品出口额年复合增长率18%；锅炉、机器、机械器具及零件类产品出口额年复合增长率达17%。今年前七个月，中国对拉美出口品类主要靠汽车及相关、钢铁等原材料、光伏新能源产品以及工业资本品和半成品拉动。

而在目前中美贸易摩擦不断、美国力推近岸贸易等背景下，"美国工业后花园"墨西哥，成为中国继越南后的又一个产业转移目的地。墨西哥国立自治大学（UNAM）一份报告显示，与2021年相比，2022年中国在墨西哥的FDI（外商直接投资）猛增48%。

跨境电商也在积极布局拉美。据市场研究机构eMarketer数据，2022年拉美电商增速为20.6%，排名全球第二，仅次于东南亚地区；在电商增长最快的全球十个国家中，拉美占三席，分别为巴西、阿根廷和墨西哥。而亚马逊在8月18日发布的《2023中国出口跨境电商白皮书》中预估，2023年拉美零售电商市场总额将达1440亿美元，占总零售额比重10.1%；到2027年，拉美零售电商市场规模预计达2260亿美元，电商渗透率将达12.9%。

拉美一般指美国以南的美洲地区，包括中美洲、西印度群岛和南美洲共33个国家及地区，人口近7亿，属于西班牙语、葡萄牙语、法语等拉丁语系。较大的人口基数和年轻的人口，构成了消费基础。根据World Population

Review等数据，2022年，拉美地区主要国家的年龄中位数均值30.4岁，低于越南的31.9岁。其中，巴西人口超2.1亿、年龄中位数34.3岁，墨西哥人口1.31亿、年龄中位数29.8岁。

中国产业界"到拉美去"热情高涨，但拉美的经济增长却在放缓。因疫后经济活动整体放缓和大宗商品价格下跌，国际货币基金组织（IMF）7月预测，拉美地区2023年经济增长1.9%、2024年增长2.2%，低于同期全球经济增长3.0%的预期值。不过，IMF对墨西哥和巴西稍具信心，预计巴西2023年经济增长率2.1%，较4月预测的0.9%显著提升；而在美国需求弹性和近岸效应提振下，墨西哥2023年的经济增长或达2.6%。

长期以来，拉美地区的关税和贸易保护是市场进入的壁垒与风险。在世界银行看来，拉美地区是世界上第二难进入的地区，仅好于撒哈拉以南非洲。"贸易保护主义阻碍拉美地区制造业获取海外专业知识和技术，并纵容效率低下的企业，拖累制造业发展。"世界银行在一份报告中如是描述。

8月15日，墨西哥总统签署《关于修改一般进出口关税法行政命令》，自8月16日起将392个海关编码的进口关税，分5%、10%、15%、20%和25%五档调增。其中，挡风玻璃及其他车身附件调增10%，纺织品调增15%，钢铁、铜铝、金属、橡胶、化工、纸类等调增25%。而巴西则已调整"50美元以下不征税"的进口政策，根据8月1日实施的"巴西税务合规计划"（Remessa Conforme），进口时需要缴纳17%的ICMS税（商品和服务流通税）。

财新数据专题《中国企业加速拉美布局》，结合本篇深度报道和中国企业出海拉美的全面数据与资讯，数据通Pro会员专享。

新能源车急建厂

2023年3月，特斯拉CEO马斯克宣布第五座乘用车工厂将建设在墨西哥的蒙特雷。特斯拉汽车高级副总裁朱晓彤负责墨西哥工厂建设，他此前仅用九个多月领导建成了特斯拉上海工厂。

特斯拉希望推动中国的汽车供应链企业一并向墨西哥延伸，以支持当地建厂。目前，特斯拉供应商蓝思科技（300433.SZ）、拓普集团（601689.SH）均已进驻华富山园区。蓝思科技为特斯拉供应中控屏幕，拓普集团供应内饰、底盘结构件等。供应链企业必须快速决策。"特斯拉在中国一个零部件可能有三个厂家供货，谁先出来谁先'吃'到市场。"胡海指出。

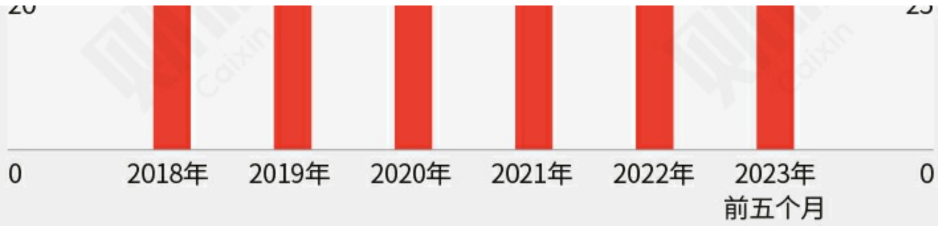
墨西哥是世界第七大汽车生产国和第五大汽车零部件生产国，被业内称为"汽车工厂"，福特、通用、丰田、大众、宝马等车企以及零部件企业在此集聚，享受关税优惠，销售主要瞄准北美市场。墨西哥汽车工业协会（AMIA）数据显示，2022年墨西哥汽车产量为330.8万辆，超过85%用于出口。

2022年8月，美国出台《通胀削减法案》（IRA），延长了本土电动汽车税收减免政策，但对动力电池和原材料的来源严格限制，墨西哥等与美国签有自贸协议的国家则符合相关要求。IRA迅速吸引新能源车企和电池厂商向美国本土或墨西哥等地聚集。2023年2月，宝马宣布在墨西哥投资8亿美元生产纯电动汽车；6月，丰田宣布投资超过3亿美元改造墨西哥工厂，生产混合动力皮卡。

墨西哥当地汽车消费却对进口依赖较高。2022年墨西哥本土汽车销量实现108.6万辆，其中约六成来自进口。中国车企在其中扮演重要角色。2022年，中国汽车出口第一大目的地即墨西哥，同时中国成为墨西哥第一大汽车进口来源国。

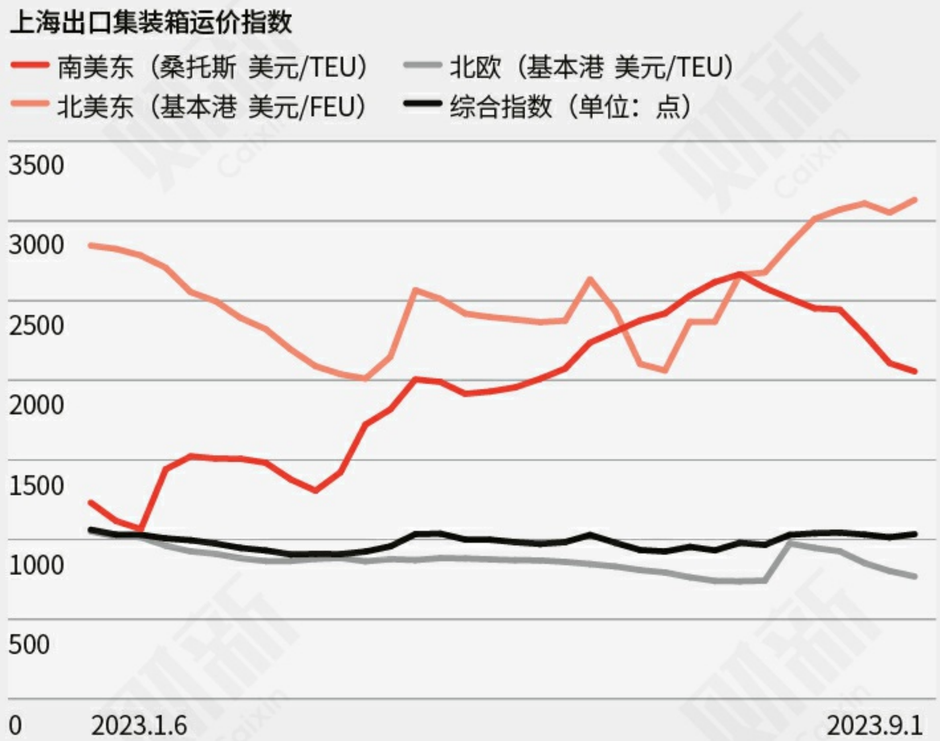
能源资源机构Argus 分析称，凭借有竞争力的价格、更长的保修期和更快提车，两年前中国制造汽车在墨西哥市场份额不到5%，今年前七个月已提升至接近20%——不过这里统计的中国制造包含中国本土品牌和跨国车企。"尽管非电动车整车进口至墨西哥须缴纳20%关税，但中国汽车仍然具有价格优势。"





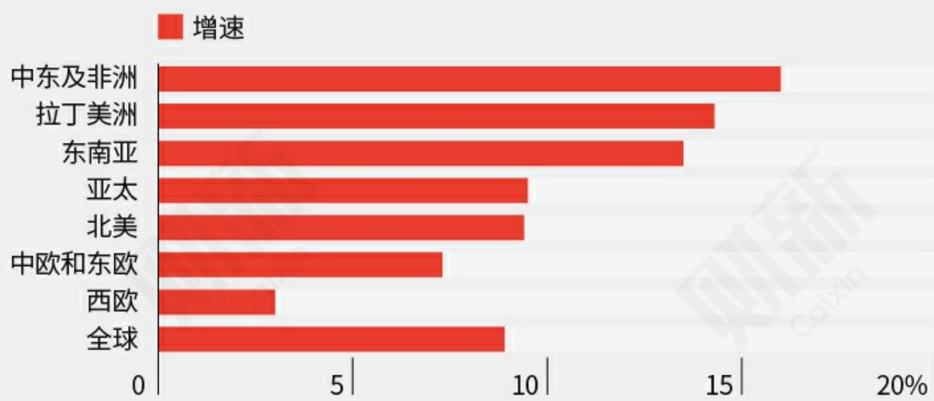
资料来源：中国机电产品进出口商会汽车分会

今年以来，中国出口南美运价一度高过北美



资料来源：上海航运交易所

拉美预计是2023年全球电商增速最快的地区之一



注：亚太地区含东南亚

资料来源：Insider Intelligence ,eMarketer

中国车企目前在墨西哥仍以贸易方式为主，仅江淮汽车和北汽集团在当地设有组装工厂。更多中国车企已展露出在墨西哥市场进一步施展拳脚的野心。Argus披露，比亚迪计划2023年底开始在墨西哥建设一座乘用车组装工厂；奇瑞汽车计划在墨西哥建设一座全工艺工厂，预计2026年投产。

一名原奇瑞国际业务人士分析称，墨西哥国内汽车市场体量达到百万级，当地市场还是有机会的；另外墨西哥汽车工业基础条件好，当地建厂可辐射整个美洲市场。目前，长安汽车也在考察赴墨西哥或巴西建厂。一名长安汽车海外业务人士告诉财新，除了服务本地市场，墨西哥有广泛的国际贸易协定，短期内即使进入美国市场难度较大，也可以在墨西哥生产再出口至欧洲市场。

拉美是中国车企出口的传统市场。早在2010年前后，奇瑞汽车、长安汽车、吉利汽车（00175.HK）、长城汽车、江淮汽车（600418.SH）等中国车企已开始出口整车至拉美市场。2011年，巴西成为中国汽车第一大出口国；2013年，南美洲成为中国汽车出口第一大市场，出口贡献约为三分之一；2021年，因为全球疫情下保持生产韧性，

中国车企对拉美出口跨上50万辆台阶，而这个数字2023年或可实现翻番。

“拉美没有本土汽车工业，同时与非洲等地相比购买力较高，当地人也愿意尝试中国品牌。”前述长安汽车海外业务人士告诉财新。

巴西和墨西哥分列拉美第一、第二大汽车市场。对于中国整车出口而言，巴西曾是拉美最大市场。但从2011年末开始，巴西开始对燃油车整车进口收取高额关税，中国对巴西汽车出口应声下跌，长安汽车选择退出这一市场。而奇瑞汽车则于2014年在巴西建成工厂，成为后续在当地销量最高的中国车企。

无论墨西哥还是巴西，都对新能源汽车进口敞开怀抱。墨西哥汽车工业协会数据显示，2022年，墨西哥包含油混动力在内的新能源汽车销量5.1万辆，市占率仅5%，但同比增8.5%。墨西哥政府希望，2023年新能源汽车产量能占总产量的30%至50%，相关刺激政策在购车和用车方面均给予激励，包括整车进口零关税，通行费、停车费减免等。国内车企中江淮汽车布局最早，2019年开始在墨西哥投放新能源汽车，包含新能源乘用车和商用车。2023年3月、9月，比亚迪和长城汽车先后宣布，在墨西哥开售新能源汽车。

巴西为推进新能源汽车转型，对进口电动车免征关税，插混车型减半征收。燃油车整车进口关税门槛较高，新能源汽车成为中国车企在巴西的关键机会。孙晓红提供的数据显示，2023年前五个月，中国车企在拉美新能源汽车出口最多的国家是巴西，超过1万台，同比增长超过300%。

然而，和燃油车时代一样，新能源汽车要深耕巴西市场不能完全依赖整车出口。巴西传统车企、制造商协会正在尝试游说政府，提高新能源整车机构关税到35%，以促进生产本地化。2022年2月，长城汽车从梅赛德斯-奔驰手中接过巴西伊拉塞马波利斯工厂。长城汽车告诉财新，该工厂预计在2024年中启动运营，“希望将巴西打造成为拉美区域的核心枢纽”。2023年7月，比亚迪宣布在巴西建设三座工厂，分别用于生产新能源乘用车、加工磷酸铁锂电池材料以及生产电动客车和卡车底盘，预计2024年下半年投产。

从出货到投资

透过汽车及其供应链，可以看到拉美对中国企业的意义，已从贸易出口目的地转向投资生产目的地。

另一个在拉美市场蹿升的中国制造品类是光伏，而在此之前，家具和家电品类已在拉美有较多布局。

根据运去哪平台数据，1至7月，光伏类出口量同比增长约50%，其中绝大部分货物去往拉美，该地区出口涨幅前三的国家是墨西哥、巴西和智利。

拉美最大的光伏市场是巴西。2022年，巴西进口中国光伏组件约18吉瓦（GW），同比增长超过50%，连续两年跻身全球前五大光伏应用市场。但2023年，巴西光伏市场开始供给过剩。一名光伏企业拉美销售负责人告诉财新，巴西市场三分之二以上为分布式光伏装机，余下为集中式装机。“目前巴西的分布式补贴滑坡，集中式装机跟进不力，进口需求已受影响，库存消化需要时日。”

而光伏组件对墨西哥的出口，主要是转口美国。数名出口企业人士称，在欧美对中国光伏颁布“双反令”后，中国企业就开始在越南和墨西哥加大投资。“很多太阳能片发到墨西哥，做后道组装，再发货给终端用户。今年太阳能光伏需求继续火热，墨西哥这类光伏半成品需求也随之增长。”一名资深货代告诉财新。

集装箱航运公司达飞轮船旗下物流分支CEVA对财新称，拉美已成全球供应链的备选生产地，因为疫情暴露了全球供应链的脆弱性，很多企业开始寻求分散供应链、增加备货量以及建立弹性供应模式。

“珠三角地区有很多生产设备出口墨西哥，价值稍低、操作技术要求不高的二手注塑机出口规模最大。”阿里国际站告诉财新称，目前在阿里国际站上，对机械品的需求主要来自墨西哥和巴西，今年7月墨西哥有机械设备需求的买家数量增速同比增长43%，巴西同比增长39.6%。

实际上，从2018年美国打响贸易战开始，中国生产设备出口拉美就连续高增长。海关总署数据显示，2018至2022年，中国对拉美12国锅炉、机器、机械器具及零件类产品出口额从116亿美元增长至217亿美元，年复合增长率17%。

生产设备意味着新的厂房和产线，这些趋势甚至吸引上游厂商布局设备制造。2023年初，自动化设备生产商诺亚智造（Noah Itech）在墨西哥开建首家工厂，规划投资1亿美元。诺亚智造总部位于苏州市吴中区，专注为3C产业提供自动化配套服务。

墨西哥和巴西，正在成为中国向越南等东南亚国家产业转移后的新目的地。这两个国家以加工贸易见长，产业基础强于越南。美国、墨西哥、加拿大于1994年签定了《北美自由贸易协议》，墨西哥制造的产品符合一定规则即可享受零关税进入美国。“从那时候起，欧美日韩企业就开始不断把制造转到墨西哥，带动当地制造业发展；近些年中国制造成为落户墨西哥的外商投资中增长最快的一支。”胡海称。

在胡海的华富山工业园内，中资企业绝大部分原材料、零部件来自中国国内产业链，有的甚至只在墨西哥完成最后装配。“海外工业园每1美元产值就有60美分来自中国国内。”胡海估测。汽配、家电和家具是该园区三大产业板块。

格力、美的和海信等中国家电品牌，从1999年开始在拉美的墨西哥、巴西建厂，主要覆盖当地市场，也试图刺激上游产业链配套到当地生产。但胡海告诉财新，海信在当地的大型生产基地吸引了一些中国产业链跟随配套，但推进并不理想；家具企业情况类似，上游供应商大多仍在中国，只是因为市场瞄准美国，需要在墨西哥满足50%成本本地化。但现在无论新增产能还是销售，家具企业在墨西哥的发展都在减速。

除了墨西哥，巴西作为拉美最大经济体也颇受关注。达飞轮船（中国）原副总裁郭绍海告诉财新，巴西原为葡萄牙殖民地，亚洲移民包括早期移居的日本人以及中国温州人，亚马逊河中部的玛瑙斯市因为交通便利，包括格力、美的等中国企业也已建厂多年。

巴西也希望借全球产业链重构之机增强加工贸易，目前已批准11个出口加工区，其中两个在州和市政府支持下投入运营。

“在制造业转移中，我更多把墨西哥看成‘出海’拉美第一站，而巴西作为墨西哥或欧美的分销延伸。”徐杨称，巴西最大的成本优势是得天独厚的自然资源，而在当地发展较好的中资企业，多是利用本地资源优势的行业，例如肉类加工、大豆蛋白提取等。

目前，中国“出海”拉美建厂的企业以国企、上市企业或大型私营企业为主。腐败、罢工、安全是企业的主要担心。为给企业提供安全的生产环境，2023年上半年，胡海甚至开建警卫队，加强安保管理，建成后将有150名特战队员参与安保执勤。

跨境电商起量

从海关数据看，中国对拉美出口大头仍是钢铁、化工等传统重工品类；中国两大跨境电商公司SHEIN和Temu正在加速推进拉美业务，与此前入场的速卖通和亚马逊、当地电商巨头美客多（Mercado Libre）展开竞争，这些平台背后对应的中国制造主要集中在轻工消费品类。

美客多被称为“拉美的阿里巴巴”，除了电商平台业务，还提供物流、支付、信贷等服务。巴西、阿根廷、墨西哥三个市场贡献了其九成以上收入。

墨西哥跨境商家艽辉科技创始人国宇对财新称，由于地理位置和社会政治环境影响，拉美市场受中国供应链和品牌的影响不如东南亚等海外市场深，当地竞争并不激烈。根据数据公司Statista数据，在2022年中国跨境卖家市场分布中，东南亚以12%占比排名第三，次于北美、欧洲；而包括拉美在内的其他所有海外市场总和仅占比13%。

拉美人均GDP在2021年超过8000美元，消费意愿强、储蓄意识低。巴西和墨西哥因人口、城市化程度以及仓储物流等条件更好，是跨境电商平台和卖家的优先选择。SHEIN于2019年由墨西哥切入拉美市场，2020年进入巴西。一名电商人士表示：“目前SHEIN市场表现非常好，供应链整合能力强，产品较符合当地需求。”巴西投资银行BTG Pactual年初的报告显示，2022年SHEIN在巴西的销售额高达80亿雷亚尔（约15.6亿美元），同比暴增300%。

SHEIN从2022年开始扩品类、转型平台电商，选择巴西试点，并于4月、6月分别在巴西、墨西哥正式上线“SHEIN Marketplace”平台模式。

“SHEIN现在是‘一店难求’，因为大家都觉得很赚钱。”专注于为拉美跨境卖家和平台提供物流服务的纬狮物流电商版块总经理林炜表示。SHEIN要求供应商及平台卖家的营业执照注册时长在一年以上，电商型卖家经营其他平台也不少于一年，且近一年流水不低于100万元。拉美跨平台资深卖家火星时代总经理张雪峰透露，在巴西、墨西哥市场，他的公司在SHEIN平台的销售利润高于美客多。目前，SHEIN平台客单价较美客多高、正处于补贴卖家时期，卖家入驻前三个月免佣金、免物流费。

SHEIN创始人许仰天亲自拓展拉美业务，先是聘请Shopee前拉美业务高管人Felipe Feistler担任巴西总经理，并挖来了速卖通前巴西时尚品类负责人Fabiana Merlino Magalhaes。

2023年1月，SHEIN宣布马塞洛·克劳尔（Marcelo Claure）出任拉美地区业务主席，负责监督公司的拉美战略和股东事务，马塞洛长期专注拉美TMT（科技、媒体和通信）、房地产等领域投资，2014年后历任软银Sprint CEO、软银COO、WeWork董事会执行主席等，2019年推出90亿美元的软银拉丁美洲基金，一度是拉美地区最大的风险投资基金。

人才之外，SHEIN还着手在拉美培养本地供应链。2023年4月，SHEIN宣布投资1.5亿美元，帮助巴西当地制造商升级为SHEIN的按需生产模式，并计划在未来三年吸纳2000家当地制造商，生产SHEIN品牌产品。“到2026年底，SHEIN巴西约85%的销售额将来自当地制造商和供应商。”

汽车零部件企业跟着特斯拉“出海”

公司	海外收入占比（2022年）	海外布局		
		海外工厂落地	当前状态及后续计划	布局产品
拓普集团	24%	墨西哥	在建，2024年投产	内饰/底盘/热管理
蓝思科技	82%		投产	中控屏幕
旭升股份	40%		在建，2024年投产	压铸/挤压/锻造工艺
新泉股份	9%		投产，计划扩产	仪表板/座椅背板/门板
双环传动	14%	匈牙利	在建	新能源齿轮
银轮股份	24%	墨西哥	投产，计划扩产	新能源热管理产品
		波兰	投产	
岱美股份	82%	墨西哥	投产，计划扩产	遮阳板/头枕/顶棚
		法国	投产	遮阳板
爱柯迪	62%	墨西哥		铝合金压铸
嵘泰股份	34%		投产，计划扩产	
华域汽车	20%	墨西哥+欧洲	投产	内饰/座椅
耐世特	75%	全球布局		转向系统
中鼎股份	53%	墨西哥+欧洲		密封/热管理/空气悬挂
文灿股份	51%	墨西哥+欧洲		低压/高压铸造

资料来源：东吴证券研报、公司公告

另一个快速崛起的跨境电商平台Temu，也在2023年5月落地墨西哥，并于8月底登陆拉美惟一发达国家智利。Temu此前主要聚焦欧美、澳大利亚等发达市场，一名拼多多内部人士指出，Temu上线墨西哥或出于辐射北美地区的考量。根据市场分析公司Sensor Tower数据，6月10日以后，Temu长居墨西哥应用商店下载量排名前列，近一个月更是免费应用程序下载量第一。纬狮也为Temu提供物流配送服务，林炜称，6月以来，Temu在墨西哥起量非常迅速，目前每天已有5万—6万单，高峰日能接近10万单。

但多位跨境电商人士表达了对Temu可持续性的担忧。国宇指出，虽然依托全托管模式，商家在Temu平台的经营较为简单，但最大风险在于，永远会有比你产品更好、价格更便宜的产品，自己很容易被替代。

早在2010年就进入巴西市场的速卖通此前“不温不火”。根据国信证券研报，2022年，速卖通在拉美市场占比仅为2%，未能进入前十。一名熟悉拉美市场的电商人士指出，速卖通主要以50美元以下轻小件直邮小包为主，巴西海关关税政策以及本地化政策，导致速卖通无法将其优质供应链匹配过去。

面对后来者在巴西迅速起量，速卖通也在2023年加大了投入，加强高客单价、中重件品类，并建立了海外仓。速卖通建议巴西商家50美元以上的高客单价产品备货海外仓，低客单价产品更多考虑当地需求，做针对性选品。速卖通还另辟蹊径，选择重点拓展智利市场。根据咨询公司Kawes Lab今年一季度统计，速卖通占据了智利跨境电商平台交易42%的市场份额，位居第一，超过亚马逊和SHEIN。

TikTok和Kwai也在拉美地区探索商业化。根据eMarketer预测，2023年TikTok以11.8%的增速，成为拉美用户增长最快的社交平台，与此同时，用户外流导致Facebook和Twitter陷入负增长。Kwai主打拉美市场，“在巴西势头很猛，和国内策略很像，主抓下沉市场”。一名熟悉TikTok投放的人士告诉财新，Kwai目前主要业务是广告和直播，快手在2022年报中也透露在探索海外电商的业务机会。

上述熟悉拉美电商的人士认为，直播电商在巴西有很好的发展前景，“身边已有一些朋友想在拉美市场做MCN（电商主播和网络红人运营方）机构了。”

对跨境卖家而言，拉美地区的履约及时效是需要解决的难题。一名墨西哥市场跨境卖家透露，部分物流公司存在合规货物与敏感货物混装瞒报等问题，导致卖家货物有被海关扣查的风险。墨西哥则可能面临货物被抢、被盗的

风险。为货物购买保险及配备安保，是墨西哥市场跨境卖家的共识。“如果货物被扣或被抢导致断货，店铺流量和排名会飞速下滑。”

而在巴西，关税问题是跨境电商最大的担忧。多名跨境电商人士表示，巴西税赋重且复杂，此前已将原来100美元的跨境电商产品收税起征点降为50美元，通过巴西邮政清关进口商品货值在50美元至3000美元之间的，须缴纳固定统一进口税，为进口CIF（成本加保险费加运费）价的60%。同时，作为联邦制的巴西，货物在各州间流通还须缴纳流通税。

此外，巴西的海关关税需要消费者在商品到达后，根据税务部门的分析和通知进行支付，导致交货更久。这是拉美跨境电商资金周转率低的一大原因。国宇指出，即使在顺利的情况下，拉美跨境电商资金回收需三到四个月，“对卖家来说，资金压力是非常大的”。

2023年以来，巴西政府屡次试图终止对50美元以下国际订单的免税政策，但迫于各方压力，最终“巴西税务合规计划”在8月开始实施，为参与该合规计划的电商平台提供绿色清关通道，同时让消费者在下单阶段就缴纳税费。SHEIN也成为首批加入该计划的电商平台之一，9月速卖通也正式加入。合规计划下，低于50美元的进口商品依然可以免关税，但须缴纳17%的ICMS税，这无疑增加了跨境卖家的运营成本。

航运物流连锁跟进

中国对拉美出口和投资加大，带动了海运物流的新需求，运价水涨船高。

拉美前三大海港是巴拿马科隆港、巴西桑托斯港、墨西哥曼萨尼约港，从中国出口的海运大多选择这三大港停靠再转运。

8月18日，上海航运交易所发布的上海出发至南美东桑托斯运价较1月低点上涨超过110%，每20英尺普柜运输价格约2300美元。一名航运公司人士告诉财新，南美东的运价由南美西运价上涨带动。8月中旬，上海至南美西曼萨尼约港20英尺货柜运价约2200美元，以海运距离来看，远高于南美东水平。

市场是“指挥棒”，拉美航线正在成为集装箱航运公司的布局重点。航运咨询机构Alphaliner数据显示，7月初，南美航线运力比2022年初增长13%，同期东亚到北美航线运力却萎缩9%。

2022年以来，包括马士基、地中海航运、达飞轮船、中国中远海控（601919.SH/01919.HK）、万海航运（2615.TW）及以星航运等，均在东亚至拉美之间开拓了新航线服务。

因拉美在全球供应链中的重要性提升，集装箱航运公司也在加强拉美与其他地区的连接度。中远海控日前称，将于2023年9月新开欧洲至南美东新航线服务ESE2，连接西北欧、地中海与南美东市场。

短期供给快速提升，运价旋即承压。上海航运交易所数据显示，上海至南美东运价已连续下跌七周，累计跌幅超过20%。

相比航运公司可以快速上航线，物流货代公司进入拉丁美洲并不容易。林炜告诉财新，拉美主要是FOB（离岸价格）传统贸易货物模式，“清关很难，中国货代很难突破”。

徐杨非常看好拉美物流需求带来的机会，尽管规则具有不确定性，但更新迭代就是机会所在。

徐杨介绍称，运去哪没有选择合资路径，而是在墨西哥、巴西设立全资分公司，并下沉做本地化市场，未来也会考察智利、阿根廷等其他区域加密物流网络。“我们成立八年、运营拉美八年，也就是到现在才能提供稳定的服务。”

针对跨境电商等细分商品特殊需求，运去哪根据掌握的地方清关规律，针对高货值的产品采取全程“武装押运”。“本地化，尊重当地市场运营规则，不要打擦边球，该走的流程必须要走，这种发展方式看似稍微慢一些，事实上更快。”

拉美地区的物流基础设施相对落后，物流状况曾被世界银行评为差级。华泰证券在研报中称，拉丁美洲和加勒比地区约70%的道路未铺设路面，而南亚、东亚的这一比例分别不到50%、30%；全球铁路基础设施最差的20个国家中，有10个在拉丁美洲，包括巴西、哥伦比亚和秘鲁等。

而墨西哥的南北气候、经济发展差异都较大。多名货代人士对财新说，墨西哥国土狭长，行政上划分为多个州，首都墨西哥城在国土中间，靠近美国的北侧过境方便、较为发达。曼萨尼约港在墨西哥西南侧，境内集装箱运输对漫长的铁路线依赖很大。而墨西哥的码头和铁路经常爆发小规模罢工。

在墨西哥从事跨境电商物流服务的赛易科技联合创始人Kent总结了当地物流行业的四大现状：头程运输时间较长、时效不稳定，海关政策严格、清关效率偏低，国情特殊且复杂、运输风险大，本地物流不发达、尾程派送局限大。

目前，墨西哥公路运输并不对外资开放，且行业协会有保护。胡海认为，短期内墨西哥境内运输慢的问题难以

改善。□

祝宇欢、谢韫力（实习）对此文亦有贡献

版面编辑：王影

最新财新周刊丨中国还需要大超市吗？

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

家乐福大退场的背后，中国传统商超正在新一轮进化



2023年8月27日，北京家乐福双井店，闭店后，超市内部昏暗空荡，收银台出口处已被围住。摆在传统超市面前的无非两条路：多数资本实力不强的区域性超市固守基本盘；头部企业则与时俱进地完善供应链，以短期亏损赌未来。图：李丛汛

文丨财新周刊 孙嫣然

8月25日，家乐福北京最大门店、全国第三大店——双井店悄然闭店，全场货架空荡、灯光零星，诸多会员无法退卡又无货可买。

这家承载着黄金年代荣光、本该庆祝“进入中国28周岁”的全球第二大商超，8月末在北京黯然退场，在广州、深圳的门店也悉数关闭。截至6月末，全国门店仅余41家，今年上半年就关闭百余家，而2016年高峰时门店数一度超过300家。闭店的背后是供应链彻底断裂，留下供应商欠款、会员储值费纠纷等一地鸡毛。

占地数千平方米、一站式购齐——上世纪90年代，正是家乐福和沃尔玛这两家国际零售巨头向中国引入了大型商超的基础业态，并带动全球零售商、供应链入华淘金。但30年来，中国零售业态从大型化向线上化、精品化、小型化不断演进，数轮浪潮淘洗后，大商超们已纷纷易主。

2019年6月，家乐福在询价半年后“卖身”苏宁，后者先期出价48亿元收购其中国区业务80%股权，剩余股权则“分期购买”，原计划于2022年底完成全部股权收购。但接手家乐福一年后，苏宁自身陷入流动性危机，2020年底一度被超1200亿元短期债务压顶，最终形成实质性违约。半年后，阿里牵头的财团给了苏宁120亿元资金纾困，对价是从苏宁创始人张近东手中拿走了公司控制权。

苏宁未按约向家乐福支付收购尾款，后续仅拿出2亿元购入3.3%家乐福中国股份。苏宁在4月末发布的年报中表示，由于客观环境发生了重大变化，双方“就剩余家乐福中国股权的收购发生了较大争议”。2022年11月，家乐福在香港国际仲裁中心发起仲裁。

当下无论家乐福中国还是苏宁，都已承受不了10亿元左右的股权尾款，尤其苏宁正迎来新一轮债务违约危机。2023年上半年，苏宁业绩受到家乐福关店拖累，刨除关店赔偿及商誉减值等，苏宁主业大幅减亏七成至5.47亿元；但债务压力仍然巨大，资产负债率达到90.69%，短期债务缺口达到445.92亿元，供应商款项和短期借款等已有346.13亿元高额违约。据财新了解，除了家乐福，包括橡树资本和贝恩资本等多个债权人，已在多地发起或准备发起对苏宁的诉讼。

目前看来，苏宁在处置物业和引资上都有些乏力。一名熟悉地产业务的私募人士对财新分析称：“目前苏宁明面上还没有资不抵债，但是流动性压力很大，投资性房产折价后填不上短期债务窟窿。”一名接近此前苏宁纾困交易人士对财新称，其所在机构当初尽调后便认为苏宁状况已不值得出手，“现在阿里自己都分拆业务、左右手互搏了，估计也没空再管苏宁”。

自苏宁陷入危机开始，家乐福中国业务就维持困难。最近三年，家乐福中国营收分别为255.74亿元、208.78亿元、139.45亿元，几乎每年下滑四分之一。上半年加速闭店，随之而来的一次性赔偿等费用支出、商誉及长期资产减值，合计净亏损达12.93亿元。

家乐福中国的败退或可归咎为“所托非人”，但实质是大势所趋。中国线下商超业态的走弱并非新鲜事，只是业界仍在勉力挣扎，有企业的经营惯性，更有管理者的不甘。

到2023年上半年，13家超市类上市公司中仍有五家亏损，即使账面盈利的企业也有四家营收同比下滑。据国家统计局数据，今年1至7月，超市零售额同比下滑0.5%；快消品数据公司马上赢同期数据显示，营业面积1000平方米以上的大型超市食品饮料品类销售额同比下滑6%。

2013年后，中小外资商超开始陆续退出中国。韩国乐购自2014年起分步出售股权给了华润。中国民营商超物美则从2013年开始，先后接手了韩国乐天玛特、德国麦德龙等多个外资品牌的中国区门店或业务。

地方性连锁商超也挺不住了，它们多向国资求助以渡难关。2019年，西安市政府旗下曲江文投集团控股人人乐（002336.SZ），今年进一步与一致行动人西安永乐商管收购后者控制性股权；素有“商超第一股”之称的湖南连锁品牌步步高（002251.SZ）也在今年3月将控制权出让给了湘潭国资，但迄今账面负债率超过八成，仍岌岌可危。

传统商超的最大接盘者，还是代表互联网新兴势力的电商平台型公司。京东2015年斥资43亿元投资永辉，2016年与沃尔玛达成合作，收购后者所持的中国本土电商平台1号店。阿里投资孵化了线上线下“双栖”的盒马鲜生，并分别在2017年、2020年先后收购大润发及其母公司高鑫零售（06808.HK），欲作新零售大卖场“试验田”。

然而阿里也没有回天法力，2022年就开始私下询价出售大润发，当时要价约500亿元，一度找到一家国资背景头部零售企业商谈，后续无果。一名接近大润发人士对财新称，阿里想要放弃大润发的主要原因是新零售业务逐渐冷却，大润发作为零售企业独立发展的前景也在暗淡。“2020年末，黄明端（大润发创始人）退位，阿里派林小海接手，却把大润发从全行业盈利第一变成亏损企业。”

沃尔玛山姆会员店、盒马鲜生和即时零售等新业态则在崛起，并在消费萎缩、降级等不利趋势下，展开一轮轮价格战。与此同时，即时零售正深入商超腹地——非标生鲜。零售业者张陈勇对财新分析称，即时零售的切入点就是生鲜品类的线上化，这是菜市场、商超最后一块拥有差异化优势的品类。为了保住复购率及其背后的流量，京东2015年推出京东到家后再于2021年末上线“小时购”，美团2018年推出美团闪购，饿了么接入淘鲜达供应链配送，近两年增势显著。

摆在传统超市面前的无非两条路：多数资本实力不强的区域性超市选择固守基本盘，维持以选址点位为基础的客群和生意模式；头部企业如永辉、物美、大润发等，则与时俱进地完善供应链、IT系统、全渠道，以短期亏损赌未来。

“传统行业衰退更替不是坏事，超市正在完成一次大的进化，从原有地产寻租模式，真正转向以消费者为核心、具备线上线下一体数字化能力的新公司。”T11生鲜超市创始人杜勇对财新称。

“傍大腿”不可靠

阿里、京东、苏宁甚至腾讯，都是上一轮商超洗牌中的“白衣骑士”。然而互联网自身整顿以及电商格局风云变幻，“傍大腿”的商超再一次风雨飘摇。

社交电商拼多多近年乘着消费下行趋势崛起，在整体增长放缓的零售大盘中迅速抢占市场份额，已把超市中频次低于生鲜但毛利更高的百货品类大量分流至线上。（参见本刊2023年第22期《拼多多逆市增长》）加上抖音、快手短视频平台在电商业务上的不断走强，阿里、京东正面临前所未有的增长压力，其各自对零售业务的前瞻布局有所动摇与分化。（参见本刊2023年第32期《京东突围》）

阿里曾是最偏爱线下零售的互联网公司。张勇主政期间，除了孵化盒马鲜生，先后投资收购银泰百货、大润发，还曾和京东竞购过1号店。

“老逍（张勇）有一个零售梦，2015年前后线上增速下来了，都觉得线下是个方向，现在也不能说这个判断是错的。”一名阿里高层人士告诉财新，无论百货、商超还是家电大卖场，阿里都认为这些传统业态有线上化的空间。“老逍提新零售及其关于‘人、货、场’的分析都是有行业前瞻性的，但不是每个业务都能找到合适的人来做。”

各大零售业态中，大润发曾是阿里收购的最好资产，占据大卖场行业近三成份额。2021财年，大润发业绩冲上1246.12亿元高点，是国内商超企业中惟一一家破千亿销售额的公司，同年盈利35.72亿元；但到2022财年，营收大幅下滑至881.34亿元，同期亏损7.39亿元；2023财年营收持续下滑至836.62亿元，扭亏为盈1.09亿元，主要来自裁员1.4万人、减少3.17亿元人力支出等降本贡献。

林小海上任后，把重心放在了被称为“大润发2.0”的店型改革上。2022年初在无锡推出的首个改造门店，对商品陈列、购物动线重新调整，希望以此吸引客流回归线下。

不过，零售业资深人士万德乾指出，门店改造耗费大量成本，却不解决本质问题，更重要的是商品价值，而大

润发过去两年在供应链侧发力不足。在4月召开的生鲜新零供大会上，林小海称已有500家门店完成改造，同时也提出了加强供应链以实现差异化商品占比达10%的财年新目标。

2023年以来，阿里各大业务板块分拆，张勇仅任阿里云董事长。"阿里系"零售业务需要重新定位。据财新了解，阿里的盒马、大润发、淘宝买菜几项零售业务，已不再像过去那样在集团强势协调之下差异化发展，目前竞争已大于合作。

在零售领域一直施展有限的京东，或判断可以"抄底"了。线下零售和低价战略，并列成为京东接下来的两大增长方向。"老刘（刘强东）认为，现在大家都觉得线下不行的时候反而是个机会。"一名京东零售集团高管此前对财新指出。2023年7月，市场传出京东洽购永辉超市的消息，不过两家公司都第一时间否认，后续也无确切动作。

京东本就是永辉的股东，但始终作为财务投资者难以深入经营层面。2015年8月，京东以43.1亿元购得永辉超市10%股份，但二者后续合作局限于"京东到家"——即永辉超市的商品上线京东到家平台，由京东旗下达达（NASDAQ：DADA）配送。

超市行业此一时非彼一时。一名头部零售企业人士对财新分析称，永辉已有线上化基础，符合京东在零售领域的战略方向，且市值较高峰时跌去六成；不排除闹过分家的永辉创始人张轩松、张轩宁两兄弟进一步套现离场的可能。而一名接近永辉管理层人士则称，"老张（张轩松）对永辉还是有信心的。"当前永辉已经度过最严重的亏损阶段，而股价仍在低点，出售并不符合股东利益。

2016年6月，沃尔玛以1号店换取京东约5%A类普通股，后来两度增持至9.2%。之后，沃尔玛在部分门店改造快拣仓以适配到家零售，山姆会员店也顺势入驻京东。但是，两家换股收购协议约束京东下场做商超，沃尔玛一直反对京东发展线下大型商超业务。此后京东推出七鲜超市、家电Mall（大卖场），入股步步高等多个线下业务尝试也难言成功。

湖南本土超市步步高早年将零售资金大量投入房地产，最终累及主业陷入经营危机。一名接近步步高的人士称，京东入股后，步步高也配合做出过新零售尝试，一度线上占比做到20%，但地产的拖累没有给多少转型探索的时间。今年3月，步步高采用同股不同权的方案，用5.18亿元将控制权让予湘潭国资，紧接着走上了预重整道路。截至8月17日，5759家债权人合计申报有效债权高达163.14亿元。如今，门店经营层面已有大量商品断供，供应商维权不止，公司能否卸下债务重负、重回正常经营仍是未知数。

新零售不是解药

零售行业中最晚线上化转型的当数超市，其中生鲜是让电商最头疼的品类。叮咚买菜、盒马、每日优鲜等试水新零售时，传统商超也在推进线上化。到疫情结束，新零售带来的增量仍未能覆盖线上化投入，诸多超市的转型进退两难。

疫情曾给超市带来一波电商红利，其间线上订单增长明显。比如永辉的线上销售额占比就从2019年的4.4%提升至2023年上半年的18.7%。疫后，线上渗透率提升趋势继续，意味着超市的压力趋大。2023年以来，实物商品网上零售额占社会消费品零售总额的比重逐月提高，据国家统计局数据，前七个月，实物商品网上零售额6.99万亿元，同比增长10.0%，占社会消费品零售总额的比重已达26.4%。

首都经贸大学消费大数据研究院执行院长陈立平对财新指出，商超处于整体洗牌的过程，线上线下都是必备的能力；而随着中国步入老龄化社会，更便利的到家业务，将是超市无法放弃的市场。

当前超市面临的最大挑战来自即时零售，此前传统电商以线上超市方式切入生鲜销售的尝试效果并不好。一名原阿里零售业务人士对财新称，"阿里想在跟美团的竞争中弯道超车，通过盒马店仓一体化，把生鲜、快消品做到线上去。但超市做线上到家，光捋捋成本可能就要20个点了。阿里淘鲜达整合了超市供应链后也发现，这个账还是很难算过来。"他说。

面对竞争，头部超市积极应战，用短期重投入换取"留在牌桌上"。但本就薄利多销的超市，很难不被全渠道铺张击穿利润。其中，永辉超市对新零售的探索最为积极，自研数字化系统已应用于旗下1000多家门店。2017年，永辉与其股东腾讯之间展开新零售合作，大举采购腾讯云、布局卫星仓。在提出"科技永辉"战略后的2021年、2022年，科技投入就达13.7亿元。

但其后亏损不止，两年间线上业务同期合计亏损高达12.8亿元。从永辉总体业绩来看，仍未摆脱短期投资亏损，2023年一季度短暂盈利7.04亿元后，二季度在季节性因素影响下重新陷入3.30亿元亏损。

"永辉数字化改造没有模板，也走过弯路，一开始挖来微软、硅谷的科学家，在错误方向上投了太多钱，后来才开始从京东挖人。"一名电商领域分析师对财新称。2021年初，京东出身的李松峰上任永辉CTO，同年8月升任CEO并任职至今。不过，一名原永辉人士指出，"弯路"是后见之明，"很多企业家只能在无人区做决策，早期挖来的科学家也打下了团队、技术基础。"

物美也开始各类线上化探索，旗下数字化系统"多点"在过去三年多耗资超过40亿元。多点设计的商业模式是将SaaS（软件即服务）业务赋能第三方，但头部客户仍是"自己人"物美超市和麦德龙，以及有投资关系的重庆百

货、新华百货的子公司。6月底，多点二度递表港股以求上市。



资料来源：国家统计局

对超市来说，增加外卖配送服务，是在线下门店来客减少后的缓兵之计。随着超市线上化占比增大，门店卖场性质悄然生变，变得越来越像前置仓。万德乾认为，卖场原本根据到店消费客流测算成本，包括房租、水电，如今部分充当起了配送仓库，顾客也被外卖分流，成本结构需要重新理顺，否则无法跑通商业模式。对此，李松峰也意识到，2023年要更重视线上发展质量，"随着积极推进整体数字化变革，门店后场面积的利用率会更高效，无效库存会更少"。

T11生鲜超市自2018年创立以来就线上线下同步推进，目前尚未实现盈利。杜勇表示，公司今年初决定转换业务模型，从以生鲜和一般食品为入口的分布式电商，转变为赋能其他超市的平台型公司，以此摊薄科技投入。"我们需要面对未来十年的新零售基础建设，必须接受中短期的投资亏损。"杜勇称。

此外，超市自营平台的线上引流、复购是难点。以永辉为例，在覆盖门店数相近情况下，来自京东到家等第三方平台的线上收入，在今年一季度一度超过了自营平台"永辉生活"。张陈勇称："外部推广成本太高，一般超市的引流手段就是让导购在收银设备附近带顾客注册会员。但门店也有顾虑，因为同一个客户在线下产生的利润要多于线上。"

盒马一直线上下同步发力，2022年实现GMV（商品交易总额）550亿元，线上贡献了65%的收入。

盒马在门店以悬挂链的设置，实现所谓"店仓一体"，即拣货员在前场分拣所需货品，通过悬挂链运输到后方，再合并成订单统一配送。如今，盒马想加重线下。据张陈勇了解，盒马一度内部考虑将线上线下比例调至1:1。盒马方面对财新称，确实想提升线下，因为线下消费的体验更好、售后问题更少、带动的计划外消费更多，但没有具体的比重目标。线上比例过高，会导致门店逐渐成为前置仓，存在流量问题；而线下购物客单价高、客诉率更低，也没有物流费用支出。2023年初，盒马CEO侯毅在内部信中表示，主力业态盒马鲜生已实现盈利。

杜勇认为，当前T11线上收入占比超过40%已是其个人"内心承受极限"，门店不应变成前置仓；另一方面，线下中高端、专业化商品供给不足，电商短期内起到承接作用，但长期来看，零售消费的重心还会回到线下。

更根本的问题在于，轰轰烈烈的"新零售改造"带来的线上增收，对超市盈利能力改善有限。在永辉线上收入不断增长的四年里，总营收持续下滑，疫后上半年仍进一步下滑13.76%，线上转型难抵线下颓势；在截至3月末的2022财年中，大润发线上实现了14.3%的增长，但公司总体销售收入却仍下降4.8%。

"新零售没有解决超市业绩增长的问题，技术的介入只能提升中后台的管理效率。"万德乾认为，超市难逃悲观结局。陈立平也指出，新零售没有真正改变零售业，"线上化投入非常大、履约成本非常高，不赚钱"。

张陈勇仍对即时零售抱有信心，认为前置仓模式、店仓一体化模式、传统超市改造模式、闪送模式等，都已有各自的客户群体，且期待出现新的技术变革，如无人配送、无人仓储等，有利于解决到家业务的盈利问题。

做大还是拆小？

沃尔玛、Costco等国际大商超则加力线下会员店模式，试图走出一条新零售之外的转型之路。

盒马就是它们的模仿者之一。"会员店那么火，我们没有道理不做。"盒马内部人士对财新说。自2020年10月上海开出第一家"X会员店"，目前盒马在上海已有七家会员店，南京、苏州、北京各有一家。大润发首家仓储式"M会员商店"今年5月也在扬州开业，在财报中称将持续投资此类业态。

沃尔玛旗下山姆会员店1996年首店落地深圳，近年以年开6家左右新店的速度拓展，6月底开业的深圳前海店是其全国第45家店，预计下半年将有3家新店开业；Costco拓店步伐较谨慎，直到2022年在中国只有两家门店，今年以来则有3家新店分别在上海、宁波、杭州开业；麦德龙则是在2019年被物美收购后加快了开店步伐，至203年初已开出24家会员店。

会费是会员店的利润来源，对薄利的传统超市具有相当大的吸引力。据中国连锁经营协会6月发布的《2022年中国连锁百强榜单》，Costco凭两家门店实现30亿元年收入，引发行业关注。Costco的会员费收入占比不足2%，但对利润总额的贡献超过七成。

然而，从商超转型会员店并非易事，中国本土品牌早在2021年就跟风开过一轮会员店，比如永辉2021年5月试行仓储会员店模式，当年开业53家，可比同店增速达32.9%，但此后未再披露进展。BHG北京华联2021年在兰州开出的首家会员店不足两年就闭店。人人乐也在上一轮会员店热潮中入局，开出的十家会员折扣店上半年收入大幅下滑23.70%。

业内人士认为，这两年山姆会员店的成功与疫情囤货以及消费力下滑有关。通过会员费筛选用户，再用低价优

质商品获取青睐，仓储会员店瞄准的正是想花较低价格享受品质生活的城市中产阶级。

无论内外资品牌，会员店年费大多在250—300元之间。盒马2023年开始力推每年658元的钻石会员，到店八八折权益从每周一天增加为每天。尽管店员积极推销，盒马至2022年末会员数量270万，不及山姆2021年在中国400万的会员数量。

付费会员能买到差异化商品，是吸引入会、留存的根本动力。万德乾指出，中国零售业长期欠缺有竞争力的商品，原因在于研发能力不够，单个品类的品牌集中度不高，原料采购的便利性也不及跨国企业。生产制造水平能补上一定短板，但难以满足会员店用户的消费升级需求。

外资超市和电商抓住了最近一波消费升级的红利。山姆靠社交媒体上的网红食品采购指南一次次出圈，其总SKU（最小库存单位）只有4000多个——而一般超市通常都有数万个——商品来自全球采购，“新奇特”带来的消费者互动性较好。

外资本土超市纷纷易主

品牌	成立/入华时间	易主时间	接盘方	交易详情
步步高	1995	2023	湘潭国资	花费5.179亿元，控股
人人乐	1996	2019	陕西国资	花费最高7.24亿元，曲江文投控股
家乐福	1996	2019、2021	苏宁	两次交易合计花费60亿元，仍有10亿元未付
乐天玛特	2004	2020	物美、利群	两家合计花费31亿元，接盘门店
麦德龙	1996	2019	物美	花费19亿欧元，控股
大润发	1998	2017、2020	阿里巴巴	两次交易合计花费430亿元左右，最终控股
乐购	2004	2013、2020	华润集团	两次交易合计花费230亿元左右，最终控股
易买得	1997	2017	卜蜂莲花	收购旗下5家门店
华润万家（山东）	1991	2022	家家悦	花费3120万元，托管7家山东华润万家门店十年
欧尚	1997	2021	大润发	欧尚全部门店更名为大润发

资料来源：财新根据公开资料整理

低价考验供应链能力，这也是业内公认的山姆会员店竞争壁垒之所在。一方面得益于门店数多带来的规模议价能力，批量直采配合包厢集运，进货和物流成本的压降能让利给终端；同时，也和采购团队专业度有关，比如对接酒庄直采的人员不少持有品酒师证书。

不能通过直采获得理想的价格或品质，则通过和品牌、供应商共创定制来实现，这考验采购的选品眼光。过去，超市通过ODM（原始设计制造商）做自有品牌，主要目的是对供应商产品形成竞争制约，提升自身议价能力，因此主要限制在弱品牌、强品质的品类。万德乾认为，麦德龙、山姆、Costco的自有品牌占比均在20%至30%，可视为超市自有品牌占比的警戒线，否则面临专业度不足。

在受关注的进口商品之外，山姆会员店的商品主要来自本地供应。张陈勇认为，供应链数十年积累带来稳固合作是山姆壁垒所在，“小红书及电商代购潮给山姆带来的短时大量流量，供应链也能接得住，没有出现爆品断货或品质下降的情况。”

同行在学习山姆，也在寻找面对强劲对手的可为之处。奥纬咨询副董事谢楠对财新称，本土品牌有在生鲜品类上弯道超车的机会，没有运输距离限制，也有可以挖掘的特色农产品。

盒马方面坦言，山姆确有全球采购优势，但自己比山姆更接近本地消费者，如时令系列、中式预制菜等，因此其采购和新品研发侧重“别人没有的商品”。比如活海鲜，盒马主打现宰现活海鲜，大润发甚至主动将“杀鱼”的网络梗当做IP打造——而这正是山姆不做的品类，考虑到进口海鲜运输损耗后影响品质，仅提供冻品、冰鲜品。同时，预制菜也是一个方向，盒马依托上海物流供应链中心及央厨做预制菜研发，大润发也在8月发布了“加工课”的品牌升级，都想做出商品差异化来。

不过，会员模式的边界有限，在众多超市业态中盘子并不大。杜勇认为，中国人的生活方式与欧美实际差异很大，追求短保、新鲜、不浪费，山姆全球统一的商品供应方式难以满足本土购物需求。

本质上，市场淘汰的并非整个超市业态，而是大卖场以入场费为主的简单变现模式。以家乐福为代表的外资大卖场模式进入中国后，普遍采取“通道费、入场费”的盈利模式，本土品牌也全面仿效，“前台有提成、后台有入场费，前后加起来近40%收入占比”。陈立平指出，供应商把渠道费用加到产品上，导致终端价格降不下来；入场费博弈方式也导致超市很难杜绝内部腐败。

资本更青睐新概念，以“近场零售”为名的新一轮社区零售小店开始兴起。此外，在制造业去库存压力下，折扣店快速拓展。

“垂类小店的本质是把超市拆了。”启承资本创始合伙人张鑫钊对财新说，商超在2020年就已走完从高速发展到成熟衰落的完整周期，未来20年是近场零售业态的时代。店型更小、成本更低的社区小店经销效率更高，对单一品类也专业度更高，伴随城市化发展拥有更多增长想象空间。其所在机构押注线下连锁，近年投了一批以2万家门店为规模门槛的新兴渠道，包括钱大妈、零食很忙、锅圈等近场零售小店。

杜勇也认为，超市将围绕引领生活方式和提高性价比两个方向进行创新，零食折扣店的例子正遵循这一规律。“下一步的竞争很可能不再是商超之间，而是商超里面的细分模块和现在市场上垂类店铺的竞争。”

此外，在制造业去库存压力下，以零食、日化快消品为主要品类的折扣零售小店也迎来高速发展，成为市场低迷之际为数不多呈现高增长的线下渠道。上海证券2022年折扣零售研究报告显示，2020年临期产品市场规模快速增长至318亿元，预计2025年突破400亿元。陈立平称：“日本在2000年经济停滞后出现了很多折扣业态比如唐吉诃德，和我们现在面对疫后状况类似，折扣店可能因此发展。”



折扣零售带来的启发不只是业态创新，更多的是零售渠道对自身的重新定位。

疫情后的库存压力下，品牌方放松了对经销商清货的监管力度。连锁折扣店好特卖的联合创始人张宁此前对财新表示，该公司在2023年1月实现整体盈利，成立三年来收入规模“差不多翻番”。

寂寥的资本市场上，零售小店正在掀起一轮并购小高潮。8月9日一天内，零食量贩头部品牌“零食很忙”对“恰货铺子”进行了数千万元的战略投资，称将共同开发全国市场；“爱零食”也同日宣布控股“恐龙与泰迪”。

折扣零售店通过规模化采购临期商品、压缩人力等方式，可承担远低于传统零售渠道的价格。另一边，线上零售商品丰富度足够但效率不够，很难再压价格，给折扣零售留出机会。

盒马、物美、人人乐、家家悦等传统商超均在入局折扣店。盒马将更小、价格更低的奥莱店视为未来发展方向之一，与社区团购业态“盒马邻里”配合，覆盖下沉市场——这也是到家业务渗透率相对低的市场，给线下零售以小店业态进攻留出喘息之机。

实际上，折扣零售带来的启发不只是业态创新，更多的是零售渠道对自身的重新定位。“中国所有的零售公司都需要补一节课，就是商品力的课。”张鑫钊称，过去零售实际由品牌驱动，而新一代零售公司站在消费者角度重新规划产品，“炮火来自零售终端”。

盒马试图摆脱传统零售对KA（Key Account，关键大客户）模式的依赖，抛弃行业多年沉淀的老旧供应链体系。“这是由于消费者对零售渠道的诉求和话语权已经超过了KA商家。”盒马对财新称。

杜勇也坚持将超市里自有品牌的选品，定位为“市面上标准化供给所不能满足的高品质商品”，比如定制蛋白质含量达到6克/100毫升的牛奶，联合品牌主推只卖七天的鸡蛋等。“完全站在消费者角度，甚至提前规划他们没考虑过的产品。”杜勇称。

未能积极变革的区域超市企业选择抱团取暖，以保亭会、蚂蚁商联为代表，各自走出联合集采、自有品牌两条道路。成立于20多年前的保亭会，现有100多家会员企业，合计收入规模上千亿元。一名保亭会合作方人士告诉财新，今年保亭会打破了100万元会费门槛以扩大势力，集中采购以向上游要利润，“实际上是逼着上游把给经销商的5—10个点利润直接给渠道。此外，供应商对谁家价格最低，联盟也可以集中通过这家采购”。

陈立平称，“中小零售商团结起来”无疑是未来大趋势，国内超市联盟实际晚于国外，2015年后竞争激烈才开始抱团。前述保亭会合作方人士认为，“鲸落万物生”，区域性超市联盟将进一步挤压大超市的空间。

线下卖场渠道对品牌仍具价值。一名头部外资日化品牌销售人士告诉财新，今年以来，消费之疲软令人头疼，

上半年在加大直播、社区团购等线上渠道投入后，发现是赔本赚吆喝；下半年会把更多市场费用投到超市，趁着周末买堆头、上导购等，线下还是不能放弃的渠道战场。“线上我们已经没有话语权，但对线下渠道还是我们品牌方说了算。”他说。

包云红，祝宇欢（实习），屈运栩对此文亦有贡献

版面编辑：王影

最新财新周刊丨氢能赛跑

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

继光伏、风电和电动汽车后，氢能成为全球竞技新风口



在竞逐氢能的道路上，中、美、欧的优势不尽相同。中国充足的风、光产能为绿氢生产打下基础，并有着全球最低的制氢设备成本。

文丨财新周刊 卢羽桐 郭霁莹

被称为“21世纪终极能源”的氢能，历经数年产业铺垫，全球都在加快发展节奏。

2023年7月下旬，欧洲氢能“领头羊”德国更新了《国家氢能战略》，对制氢、氢能管道和应用场景进一步细化目标，计划在2027年至2028年初步建立起氢能基础设施网络，并在欧洲增加约4500公里氢气管道。此外，还计划在2030年前打通氢能生产、储运、进口和消费各环节。

德国对氢能略显激进的战略规划，折射出欧洲发展清洁能源的急切态度。除了碳中和目标的自我约束与倒逼，2022年初以来持续难解的俄乌冲突，更是为欧洲陡增能源独立与安全的战略需求；而同年8月，美国《通胀削减法案》对氢能项目的巨额补贴，也成了欧盟全力提速氢能政策的刺激因素。

一年多以来，欧盟已连续出台了六项氢能相关政策，从上游电解槽产能到中游运输基建、海外进口额，到下游交通、工业领域的用氢占比，均给出了具体目标数值。此外，欧盟在碳市场和碳关税上的先行，也与其氢能政策互动，驱使企业使用绿氢减少碳排放。10月1日，欧盟将成为全球首个征收“碳关税”的经济体，试运行碳边境调节机制（CBAM），初期覆盖钢铁、水泥、铝、化肥、电力、氢能等碳强度最高的进口产品。这一措施将如何深刻影响企业等经济实体的行为，被市场高度关注。（参见本刊2023年第25期《欧盟碳关税落定》）

到今年秋天，欧洲氢能银行还将举办首次拍卖，对生产商用可再生能源产出的氢按公斤提供固定溢价，期限最长为十年，初始拍卖资金为8亿欧元，目的是缩小早期项目可再生氢与化石燃料之间的成本差距。

继大手笔补贴本地氢能项目后，美国在6月出台了首个国家层面的《清洁氢能战略和路径》，在产量和成本上设定具体目标：2030年清洁氢气产量1000万吨，该数值在2040年和2050年分别上升至2000万吨、5000万吨；生产成本在2026年下降至2美元/公斤，并在2031年降至1美元/公斤。

“欧盟、美国在政策制定上领先，而中国在带头部署应用。”国际能源署（IEA）如此评价。标普全球智库数据显示，作为制备绿氢的核心设备——电解槽，其2022年中国产能在全球的占比提升了约30个百分点，从之前的两成跳涨到近六成。尽管其他国家也在提高本地电解槽制造产能，但中国预计在2025年前都会保持全球一半的产能占比。

8月30日，中石化新疆库车绿氢示范项目全面建成投产，国内绿氢规模化工业应用实现零的突破。而在下游交通领域，今年前七个月国内燃料电池汽车销量3000余辆，同比增加64.1%。氢能产业链较长，包括上游氢气生产、中游储存运输，以及不同终端应用场景。近年，国内氢能逐渐从燃料电池转向此前进展较慢的上游绿氢制备环节。

国内燃料电池龙头亿华通（688339.SH/02402.HK）就打算往上游制氢业务扩展，其逻辑出于两点判断：一是推动可再生能源绿氢发展，可以解决当前氢燃料电池交通领域的用氢需求；二是为未来全面氢能经济做准备，如氢化工、氢冶金等。“绿氢的供应和成本，也是规模化推广燃料电池车的关键要素。”亿华通常务副总经理于民向财新解释称。

氢气是石油炼制、合成氨、甲醇等化学品的必要生产原料，因此其化学品属性突出。中国氢能联盟2019年版《中国氢能源及燃料电池产业白皮书》统计，当年国内85%的氢气用于生产合成氨、甲烷和炼油。随着全球脱碳进程加快，氢作为减碳的能源属性逐步凸显。

若想把氢作为减碳途径，就需要生产绿氢，即在氢能制取过程中不新增碳排放，比如以太阳能、风能等可再生能源进行电解水制氢，目前全球约九成的氢气仍为灰氢，即从煤炭、石油等化石燃料以及工业副产品中制氢，过程伴有碳排放。咨询公司科尔尼全球合伙人滕勇向财新介绍，氢能的应用场景，短期是用绿氢代替现有的灰氢需求；中期则是在燃料电池车、作为还原剂生产钢铁以及天然气掺氢降低消耗；远期就是储能，为电网解决跨季度调节灵活性瓶颈。

在竞逐氢能的道路上，中、美、欧的优势不尽相同：欧洲目前在政策上最为完善，涵盖产业链各个环节；美国补贴力度大，丰富的天然气资源推动大量蓝氢项目（采取碳捕获技术隔离掉生产过程中的二氧化碳）上马；而中国充足的风、光产能为绿氢生产打下基础，并有着全球最低的制氢设备成本。随着各国政策密集铺开，仍处在初期阶段的氢能行业势将迎来快速发展。

但多名业内人士也提醒，当前氢能成本远高于石油、天然气，能源转型会不断抬高社会用能成本，如何刺激终端需求一直是棘手问题。“氢能距离稳定能源还有很长的路要走，我不认为氢能今天就会到来。”国际能源署执行董事法提赫·比罗尔（Fatih Birol）对财新如是说。

欧洲政策铺开

欧盟在氢能规划上起步早，但早期进展缓慢。

2020年7月，欧盟委员会就颁布了《欧盟氢能战略》，提出2030年实现40吉瓦（GW）电解水制氢产能、可再生制氢产量达1000万吨的目标，同期成立欧洲绿氢联盟，汇集业界、政府、民间和社会相关利益方，促进氢能投资和生产使用。当年末，22个欧盟成员国和挪威共同签署一项宣言，承诺在氢能领域建设“欧洲共同利益重大项目”（IPCEIs），项目涵盖整个清洁氢价值链——从可再生和低碳制氢到氢存储、运输、分配和应用，尤其是工业领域的氢能使用。

但之后一年多，欧洲氢能政策一度沉寂，直至俄乌冲突爆发后，欧盟委员会2022年5月在发布的一揽子能源独立计划REpowerEU中，开始规划氢能更具体的落地路径：到2027年，结束欧盟对俄罗斯化石燃料的依赖；2030年，将可再生能源在最终能源消耗中的份额提高到45%，本地可再生氢能产量和进口量均达到1000万吨。

为实现本地生产1000万吨的目标，欧盟预计需要3350亿—4710亿欧元的总投资额，其中包括2000亿—3000亿欧元用于支持生产绿氢所需的额外可再生能源产量。这些投资高度依赖市场资金，以欧盟金融工具和国家援助为主的公共资金，将发挥撬动私人投资的作用。

之后，欧盟委员会在“欧洲共同利益重大项目”框架下通过了对两批横跨多个欧盟成员国的氢能项目进行财政支持。其中一个名为Hy2Tech项目，重点发展氢能的生产、储存、运输和分配，氢燃料电池以及终端用户的应用。德国、法国、意大利在内的15个欧盟成员国参与其中，并将共同出资54亿欧元作为公共资金孵化项目，预计带动88亿欧元社会资金。

另一个项目名为Hy2Use，侧重氢能基建领域，特别是大型电解槽和运输方面的基础设施，用于生产、储存和运输可再生和低碳氢气。项目将提供52亿欧元的公共资金，并带动额外的70亿欧元社会投资。

截至目前，Hy2Use已有35个项目，其中大型电解槽预计在2024年至2026年投入使用，许多创新技术预计在2026年至2027年运用。总体来看，整个Hy2Use规划预计在2036年完成。

“不仅可再生能源公司为此感到兴奋，传统石油公司也表现出了兴趣，因为氢能与他们处理化学分子之类的核心业务有相似之处；参与大型氢能项目也是这些企业进行能源转型的可行策略。”总部位于挪威的能源咨询公司睿咨得能源（Rystad）全球氢能研究主管Minh Khoi Le告诉财新。他认为，从化石燃料转向清洁氢能会增加企业成本，进而影响市场竞争力，特别是终端消费企业，因此政府应予以补贴支持。

美国2022年9月正式施行《通胀削减法案》（IRA），大力补贴锂电、光伏、氢能、储能等新能源项目，以推动新能源产业链快速发展。“当时欧盟还在争论具体给清洁氢气多少溢价、如何定义清洁氢气等，相比美国的政策远远落后，《通胀削减法案》的出台肯定加快了欧盟决策进程。”Minh Khoi Le补充道。

2023年3月，欧盟先是推出了该领域的融资工具——欧洲氢能银行，以缩小早期可再生氢能项目与化石燃料项目之间的成本差距。在最长达十年的运营期内，欧盟将通过对每公斤氢气支付固定溢价来支持生产企业，并将可再生能源供应与欧盟需求连接起来。

同期，欧盟委员会还通过了修订版《可再生能源指令》，这是欧盟发展可再生能源的法律框架，给出了明确的氢能应用场景，并通过制定用氢比例的方式推动终端消费——2030年，在欧盟能源消耗量中，可再生能源目标从此前32%提高到至少42.5%，可再生氢气占工业用氢比例达到42%，并在2035年提至60%。

6月，欧盟明确了可再生氢气的定义——生产氢气的电解槽必须连接到新增可再生能源，才能视为可再生氢；而绿氢只能使用那些若不用来生产氢气就会被浪费掉的“额外的”可再生能源电力。如此精确定义可再生氢，是因为欧洲部分地区太阳能、风能资源并不丰富，此番规定意在同时推动本地可再生能源装机量继续增加。为避免用于绿氢生产的可再生电力需求刺激更多的化石燃料电力，欧盟要求只有可再生能源充裕的地方、在电力剩余条件下，才可以生产绿氢，并须对此提供证明。

欧盟委员会估计，为实现2030年生产1000万吨可再生氢的目标，欧洲需要约500太瓦时的可再生电力。“从目前已规划项目看，欧洲尚不具备足够的可再生能源来支撑这一目标。”Minh Khoi Le认为。

“欧洲在氢能政策制定方面有很多前瞻性的思考，会影响很多其他国家，比如美国和日本都会跟着欧洲走。”彭博新能源财经氢能行业分析师高曦彤认为，俄乌冲突极大拉高了欧洲2022年的气价、电价，推高整体用能成本，让欧洲在心理上更易接受高成本的氢能，而中国在目前较稳定、成本较低的用能结构下，引入氢能的难度反而更大。



除了行政手段，欧盟碳市场和碳关税也是倒逼下游企业考虑氢能的推力之一。随着CBAM的引入，欧盟将取消相关行业欧洲企业在碳市场（ETS）中享有的免费排放配额，而考虑到目前欧盟碳价在接近90欧元/吨的高位附近，“这对欧洲企业事实上更具挑战，而并非保护它们免受国际竞争的影响。”原欧盟委员会执行副主席蒂默曼斯（Frans Timmermans）7月初告诉财新。

从欧洲企业海外投建的氢能项目，或能窥见其对碳关税的考量。规划项目大多是绿氢项目，少数为蓝氢。而欧洲主要通过在风、光资源丰富的非洲和中东地区制氢，然后通过长距离输氢管道进口。如德国在2022年10月接收了首批由阿联酋生产的氢气。德国项目开发公司Conjuncta与埃及和阿联酋的能源企业，在西非国家毛里塔尼亚签订了340亿美元的氢能项目谅解备忘录，计划建设年产800万吨绿氢或其他非生物来源的可再生燃料，主要用于出口，电解能力最高能达到10吉瓦。

滕勇表示，欧洲氢能政策的系统性强，或将影响中国。类似欧盟碳市场对中国碳市场的潜在带动作用，中国在制定氢能政策时，也会参考欧盟运行效果，从而让政策更具针对性。他认为，未来氢能可能会像液化天然气（LNG）一样，成为一个全球化市场，因此在电解槽、燃料电池等产业标准制定上，各国共同探讨、制定统一标准，能更好促进产业整体发展。

欧洲已有初步的氢能管道蓝图。2020年，23家欧洲天然气基础设施公司共同发起了欧洲氢气骨干网计划，计划打造五条“氢走廊建设规划”，分别连接北非和南欧、北非和西欧、北欧和波罗的海、东欧和东南欧，以及北海地区。其中，七成将由现有天然气管道改造，剩余为新建氢气管道，目标是2040年左右形成相互连通的输氢基础设施。

Minh Khoi Le认为，输氢管道网络的建设仍面对很多挑战，除了技术问题，还有如何收费、如何保证管道的利用率，以及管道穿行多个国家引起的与当地自身行业规划不一等问题。

美国补贴跃进

美国更多利用产业补贴政策，并引导社会资金密集涌入氢能行业。

国际氢能委员会（Hydrogen Council）今年5月发布的一份报告显示，北美已宣布的规划期至2030年的氢能项目，直接投资额累计达到460亿美元，其中超过75%集中在清洁氢气供应环节，15%在终端应用场景，5%在相关基础建设。

2021年11月，美国总统拜登签署了《两党基础设施法案》，尽管该基建法案由最初2.3万亿美元缩减至1万亿美元，氢能行业还是获得了共计95亿美元的财政支持，其中80亿美元投入建设区域清洁氢气枢纽，以扩大清洁氢气在工业部门及其他领域的使用；10亿美元用于清洁氢气电解计划，以降低用清洁电力生产氢气的成本；5亿美元用于清洁氢气制造和回收计划，以支持设备制造和美国国内供应链。

IRA又提出了税费抵免政策，对全生命周期碳排放强度少于0.45千克的氢能项目，给予每千克氢气3美元的减免额度，为期十年。美国国会预算办公室预计，长达十年的氢能生产补贴额将累计达到132亿美元。

Minh Khoi Le认为，美国比欧盟的补贴力度更大、企业获取补贴流程也更简单，不过两者政策效果都还需要观察。国际氢能委员会的报告提醒，由于IRA主要激励上游制氢环节，美国氢能行业中下游的投资缺口反而因此扩大了。

彼得森国际经济研究所今年3月发布的一份报告认为，欧盟补贴是竞争性分配，企业需要通过竞拍等方式才能获得，这样会增加企业降低绿氢生产成本的压力，同时净零目标下逐渐减少的碳配额为企业提供了清晰的长期信号，助其从化石燃料转向氢能和其他低碳选择，预计下降的绿氢成本和收紧的碳配额也为政府补贴创造了退出窗口。相比之下，美国的政策风险在于，氢气的补贴并非竞争性分配，而是独立发放；此外，专注于补贴生产端，某种程度上忽略了市场需求方，而绿氢市场的开发需要同时推进供需双方。“欧洲是节奏较慢的马拉松，而美国似乎在快速冲刺。”该报告如此形容。

在北美地区已宣布氢能项目投资中，有两成在最终投资决定（FID）或更后期阶段，而该比例在全球其他地区仅为7%，意味着北美地区的氢能项目投资推进更快。

国际氢能委员会认为，这一情况或与美国四分之三的氢能规划项目都是低碳氢（即蓝氢）有关，而全球其他地方仅有两成项目为低碳氢。据其统计，截至今年1月，美国2030年清洁氢年产能规划达到920万吨，其中七成为低碳氢，可再生氢年产能仅为240万吨。

这与美国拥有丰富的天然气资源有关。得益于页岩气革命，美国从2011年起超越俄罗斯成为全球最大的天然气生产国，后来亦发展为全球第一大天然气出口国，2022年在全球天然气供应中占比约24%。现有的天然气制氢产业比可再生制氢更为成熟，同时项目规模也更大。

“与欧洲相比，美国天然气价格相当便宜，IRA也对蓝氢项目提供税费减免，这是我们现在看到很多蓝氢项目在推进的原因。”Minh Khoi Le认为，蓝氢作为过渡手段，短期激励后，可促进氢能基础设施和应用成熟，再促进绿氢进入市场。

上述彼得森国际经济研究所报告更为谨慎，认为国际能源署预测的2050年绿氢成本不太可能比美国丰富且低廉的天然气和煤炭更具竞争力，因此有必要在工业领域引入某种形式的碳市场，以确保绿氢和其他低碳选项的长期角色。“美国在这方面的去碳化政策越早明确，就越能激励工业能源用户将其生产流程转换为绿氢或其他低碳替代品。”

美国计划2030年温室气体排放较2005年减少近半，并在2035年实现100%无碳污染的电力供应，2050年前实现碳中和。在今年6月颁布的国家清洁氢能战略和路径中，提出清洁氢产量2030年1000万吨、2040年2000万吨、2050年5000万吨的梯次目标。

同时，美国的清洁氢生产成本目标是——在2026年和2031年，分别下降至2美元/公斤、1美元/公斤；2030年，氢气的运输和分配成本降至2美元/公斤。在打造区域氢能中枢（hubs）上，要在终端用户附近大规模生产清洁氢气，并启动基础设施建设。

国际氢能委员会预计，美国规划2050年有六成氢气由管道输送，但现有输氢管道仅为1600英里，还需大约十条南北向管道、五条东西向管道来连接其潜在的氢气枢纽集群，这一运输网络的建设成本高达1000亿美元，但美国到2030年的氢能基础设施项目投资总额预期仅为30亿美元。

中国投资转向

“现在新出的燃料电池项目，已经很难拿到风险投资（VC）了，但核心材料的机会可能才刚开始。”险峰长青新能源投资人骆潇濛告诉财新，今年制氢端起量很快，发展节奏远超燃料电池。她坦言，如若未来氢变成一种能源，电解水制氢定要突破。“去年VC会看一些偏应用的项目，现在则更关注关键技术中的关键节点。”

由于产业基础较好，燃料电池在中国氢能发展中先行一步。2020年9月，财政部等五部门发起燃料电池汽车示范应用行动。随着财政补贴和政府采购持续释放市场需求，大量投资机构入局。据清科研究院数据，2020年，氢能

领域一级市场投资额23.35亿元，近乎翻倍增长；2021年投资额升至38.27亿元。截至2022年4月，超过六成氢能产业投资事件与燃料电池有关。

不过，因为政府订单回款时间过长、科创属性存疑，治臻股份、重塑股份两家燃料电池头部企业过去两年上市遇阻，影响了资本市场信心；同时，氢气价格高企，市场起量慢，氢燃料电池汽车过去几年基本保持每年几千台的产量。2022年下半年开始，围绕燃料电池的投资转冷。

一纸国家顶层文件的出台，让资本嗅到了新风向。2022年3月，国家发改委出台《氢能产业发展中长期规划（2021—2035年）》（下称《规划》），首次将氢能定位为未来国家能源体系的重要组成部分和绿色低碳转型能源载体。除了燃料电池车销量目标，《规划》还提出到2025年实现绿氢年产能10万—20万吨。“这个《规划》意味着制氢端还有投资机会。”骆潇濛说。

中国同样面临绿氢成本高抑制下游需求的问题，而成本问题需要全产业链规模化共进来破解。从产业链成本结构来看，制氢端降本似乎效用更大。骆潇濛介绍，绿氢成本中有50%—60%在制氢端，30%左右在储运环节，其余是基建成本。

受政策带动，2022年下半年以来，氢能赛道的投资风向从氢燃料电池转向上游制氢。高工氢电产业研究所（GGII）统计，2023年初至8月1日，国内氢能产业链企业公开披露了34起对外融资事件，其中与电解水制氢相关融资事件达15起，占比超过四成。

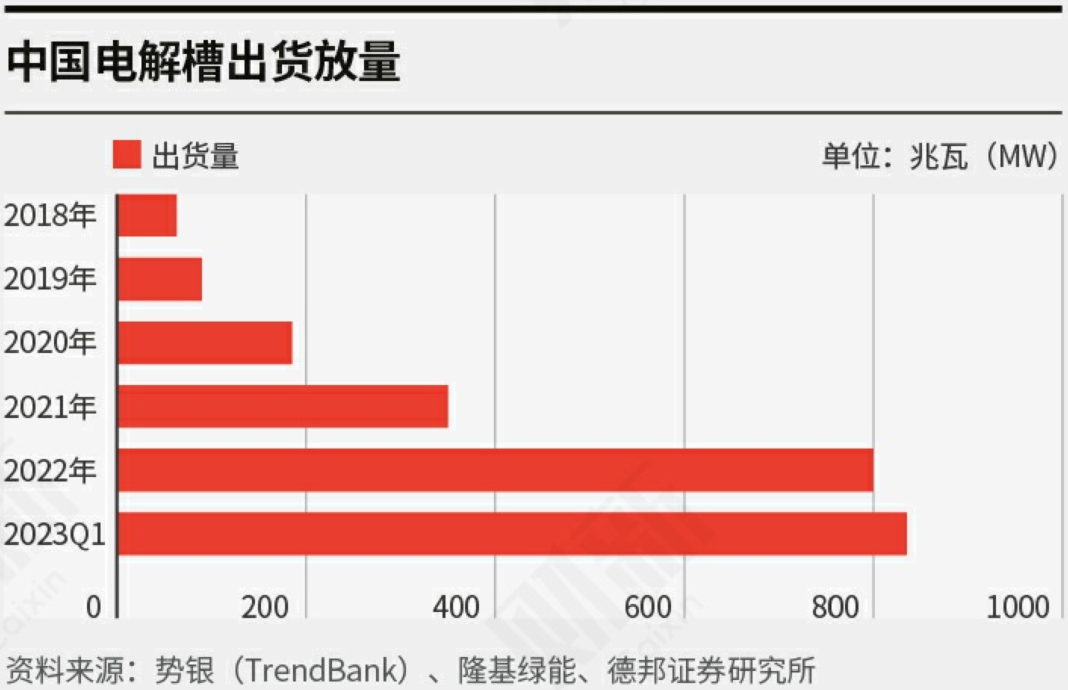
燕山石化首席专家李军良表示：“《规划》加上各地相继出台的一些支持政策，助推了上游制氢尤其电解槽行业的发展。”

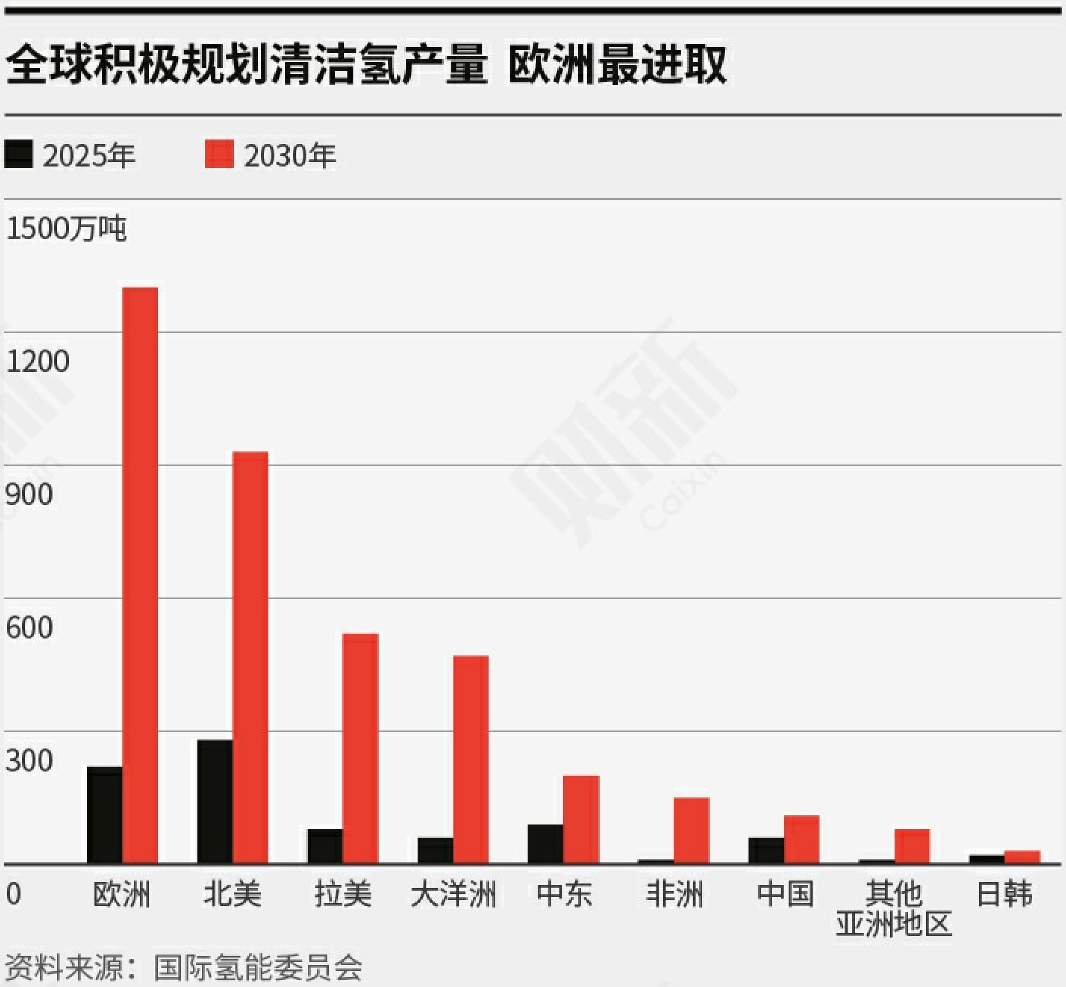
由于氢能具有很强的基建属性，在中国“碳达峰、碳中和”目标下，央企、国企成为推动氢能产业落地的排头兵，通过多个绿氢示范项目创造了一定的下游需求。

近期国内绿氢项目持续升温。6月29日，三峡集团内蒙古鄂尔多斯市准格尔旗纳日松光伏制氢产业示范项目投产，年产氢气约1万吨，主要用于化工和交通领域；8月16日，国家能源集团国华投资项目清水营制氢厂第一批六台电解槽吊装就位，正式进入核心设备安装阶段，所制氢气将用于替代宁东能源化工基地煤化工项目的部分灰氢；8月30日，国内规模最大的光伏发电制氢项目——新疆库车绿氢示范项目全面建成投产，项目配有52台1000标方（Nm3/h）碱性电解槽，电解水制氢年产能达2万吨。

在输氢端，李军良介绍，中石化正在推进“西氢东送”输氢管道示范项目，该管道起于内蒙古乌兰察布，一期规划终点是地处北京的燕山石化，全长500多公里，是国内首条跨省份、大规模、长距离的纯氢输送管道。管道建成后，将用于替代工厂现有的化石能源制氢，供给交通用氢。管道一期年输送10万吨，远期年输送50万吨。

大量新增的绿氢项目，拉动电解槽市场起量。据新兴产业研究顾问公司势银（TrendBank）统计，今年上半年，国内新增绿氢项目超过去年总量一半，在已公开制氢规模的31个项目中，电解槽需求量合计达3273兆瓦（MW）。国信证券介绍，国内上半年电解槽市场共18个项目招标，招标量超过2022年全年800兆瓦的出货量，预计2023年出货量将同比增长190%至2.3吉瓦。电解槽企业扩产提速，2023年，国内11家企业合计披露产能同比预增64%至12.6吉瓦。





新玩家在不断涌入电解槽赛道，目前至少有200多家企业规划或布局碱性电解槽业务，不乏传统能源企业，风电、光伏等新能源企业，电气设备企业等跨界者。

从2023年上半年电解槽订单中标量来看，传统电解水制氢设备企业中国船舶第七一八研究所下属中船（邯郸）派瑞氢能居于第一，新能源公司阳光电源（300274.SZ）、隆基绿能（601012.SH）旗下的氢能业务公司阳光氢能、隆基氢能分列第二、三名。

由于制氢设备电解槽并非高精尖设备，行业门槛低，同质化严重，“内卷”已是业内对电解槽赛道的共识。“为了适配可再生能源大型制氢项目，降低系统初始投资成本，大家一度想把电解槽越做越大，吸引市场关注。”阳光氢能副总裁方伟直言，单台电解槽从两三年前的500标方，“卷”到了如今的1000—2000标方。

与此同时，很多新进企业为在资本市场融资，往往通过低价策略获得业绩。一名业内专家表示，一些电解槽企

业为了中标，把碱性电解槽价格压到低于成本价，加剧了行业恶性竞争。

据他透露，当前国内真正具备生产能力的电解槽企业最多只有三四十家，其他很多企业只是“名义产能”，仍处于刚做完样机、准备下线批量化生产的阶段，中标项目能按时交付的少之又少。

方伟告诉财新，上游企业最近正为“广积粮”做准备。“今年行业有很多绿氢示范项目要落地，下半年启动的项目不比上半年少。”上述业内专家提醒，行业要关注上述项目落地后的电解槽实际交付情况。另外，国内项目开机率较低，大部分仍处于建设阶段，尚未走向规模化应用。

李军良提示，绿氢生产主要依托风能、光伏发电，具有波动性，致使电解设备利用率低，进而导致设备折旧和维护成本占氢气成本比重大，这点应引起关注，节约电解槽及相关建设投资，以降低制氢成本。《中国绿色氢能发展路线图》显示，国内绿氢生产成本为33.9元—42.9元/公斤，至少是煤制氢的3倍，远高于天然气制氢（7.5—24.3元/公斤）或工业副产氢（9.3—22.4元/公斤）。一名业内人士对财新称，近期投产的中国石化新疆库车绿氢项目示范意义深远，“但算不过来经济账”。

当前国内一定规模的绿氢示范项目以央企、国企牵头居多，“它们更多出于社会责任，而非需求是否可持续。”一名分析师坦言，相比欧洲，中国的“碳达峰、碳中和”目标缺乏明确的脱碳路径，“分一杯羹”是当前市场的主流心理，在产业政策牵引下，整体呈现央国企带头、民企跟进的进取状态。

市场化需求尚未爆发，仍需财政补贴支撑氢能行业前行。交通行业率先尝到政策红利。在2020年9月发起的燃料电池汽车示范应用行动中，中央财政对完成初始目标的示范城市群予以事后奖励，每个城市群最多可获得17亿元财政奖励。此外，燃料电池头部企业和地方政府“强绑定”，几乎每个地方都会主要采购本地公司产品。（参见本刊2022年第28期《氢能虚火》）

一名风险投资机构副总裁直言，上述补贴集中在示范城市，单靠政策拉动整体需求的效果并不理想。从经营情况看，国内氢燃料电池龙头企业长期亏损，回款时间较长，坏账计提增加。多名业内人士告诉财新，地方政府近几年财政压力较大，没法大手笔补贴氢能汽车，导致“欠账”压力转向企业。

业内人士认为，推动氢能下游大规模应用，还是要从政策驱动变成市场行为驱动。

不过，这是一个“鸡生蛋、蛋生鸡”的困局——是上游扩产带动下游需求普及，还是下游需求增长推动上游成本改善？行业尚未对此形成突破。高曦彤认为，关键还在下游需求。“现在很多大项目都等着上线，但是下游需求还没跟上，这样绿氢成本很难降下来。”

多名业内人士表示，执行碳排放交易价格，是提高绿氢需求的可行办法。高曦彤强调，能源转型定会提高用能成本，“若中国坚持低成本的用能结构，就很难走出低碳发展的第一步”。而从长远看，绿氢成本稳定之后，价格会有下降空间。2022年，国内平均碳价不足10美元/吨。据标普天然气与电力分析师Megan Jenkins测算，若氢能产业纳入碳排放交易市场，碳价须高于86美元/吨，绿氢成本方可低于灰氢。

业内也在积极从上游制氢环节寻找绿氢降本的答案。业内人士介绍，在制氢成本中，用电成本以及设备和系统成本是大头，其中电费比重在五成以上。可再生能源度电成本越低，绿氢价格也就越低。阳光电源副总裁、阳光氢能董事长彭超才列举了一组数据：当电价在0.616元/千瓦时，绿氢生产成本大概在39.06元/公斤；当电价降至0.3元/千瓦时，制氢成本在21.22元/公斤；当电价降到0.13元/千瓦时，绿氢成本降至11.63元/公斤，基本能与灰氢平价。

方伟指出，在氢能领域，技术与经济性相辅相成，产业发展仍需长期技术积累。除了降低可再生能源度电成本之外，降低制氢设备成本、提升设备的利用效率和小时数，也是绿氢制备环节降本的重要因素，其中技术是关键。

“若把氢定义为未来能源，就千万不要急功近利。”方伟坦言，氢能产业尚在发展初期阶段，行业要踏实深耕技术，等待发展拐点到来。▫

版面编辑：王影

回溯｜一周回溯（《财新周刊》2023年第36期）

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

一周回溯

9月2日至6日，中国国际服务贸易交易会在北京举行，主题为“开放引领发展 合作共赢未来”，习近平发表视频致辞。

9月5日至8日，国务院总理李强出席在印尼雅加达举行的第26次中国—东盟（10+1）领导人会议、第26次东盟与中日韩（10+3）领导人会议和第18届东亚峰会（EAS）并对印尼进行正式访问；9月9日至10日，李强出席在印度新德里举行的二十国集团领导人第十八次峰会。

9月1日，国务院总理李强、副总理何立峰在京分别会见来华访问的国际货币基金组织总裁格奥尔基耶娃。



9月3日至5日，意大利副总理兼外长塔亚尼对中国进行正式访问，两国外长共同出席中意政府委员会第十一次联席会议。



9月2日，中国侨联第十一届委员会第一次全体会议上，66岁的万立骏再次当选侨联主席。万立骏是日本归侨，物理化学家，中国科学院院士，曾任中国科学技术大学校长。



阿列克西·列兹尼科夫

9月3日，乌克兰总统泽连斯基宣布解除阿列克西·列兹尼科夫的国防部长职务，由国有资产基金主管鲁斯捷姆·乌梅罗夫接替。列兹尼科夫领导的国防部深陷腐败丑闻。



9月4日，加蓬“机构过渡和恢复委员会”主席布里斯·奥利吉·恩圭马宣誓就任过渡领导人。8月30日，十余名军方人员宣称总统选举结果无效，并称已获取政权。

9月2日，新加坡总统选举结果揭晓，前国务资政尚达曼以70.40%的得票率胜出，当选新加坡第九任总统。



9月4日，国家发展改革委消息，中央编办正式批复在该委内部设立民营经济发展局，作为促进民营经济发展壮大的专门工作机构。

9月1日，上海、北京相继宣布执行“认房不认贷”政策。至此，一线城市全部落地实施“认房不认贷”政策。

9月1日，中国人民银行决定，自9月15日起，下调金融机构外汇存款准备金率2个百分点，即外汇存款准备金率由现行的6%下调至4%。



9月4日，瓦努阿图议会选举人民进步党领导人萨托·基尔曼为该国新一届总理。基尔曼曾4次出任瓦努阿图总理。

9月1日，泰国政府宪报网站发布国王特赦令，正在服刑的前总理他信刑期减至1年。



9月5日，新一届联合国大会主席丹尼斯·弗朗西斯宣誓就任，发表第78届联合国大会开幕致辞。

9月4日，俄罗斯总统普京与土耳其总统埃尔多安进行会晤，双方就乌克兰局势、黑海港口农产品外运协议等热点问题交换意见。

8月31日，英国政府宣布，由能源安全与净零大臣格兰特·沙普斯接替本·华莱士出任国防大臣，原教育部政务次官克莱尔·科蒂尼奥接任能源安全与净零大臣。



9月5日，山西省委副书记商黎光涉嫌严重违纪违法，正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。

9月5日，江西省南昌市中级人民法院公开宣判福建省厦门市人大常委会原主任陈家东受贿、贪污、滥用职权一案，陈家东被判处无期徒刑。

9月4日，因涉凉山金阳“8·21”山洪灾害事故瞒报，蜀道集团及子公司四川路桥多名负责人被查。

9月5日，就香港驻伦敦经贸办遭喷红漆，外交部发言人表示，中方对这一恶劣行径予以强烈谴责，要求英方彻查，将肇事者绳之以法。

9月2日，现年65岁的德国总理朔尔茨在慢跑时跌倒，导致面部受伤。



9月5日，沙特宣布把从7月开始的日均100万桶的自愿减产石油措施延长至12月底，并通过月度评估以决定是否进行调整。

8月31日，日本农林水产大臣野村哲郎在回答记者提问时，把福岛第一核电站向海洋排放的水称作“核污染水”。随后首相岸田文雄要求他收回发言并道歉。

9月5日，英国第二大城市伯明翰陷入财政危机后宣布破产，预算缺口为8700万英镑。

9月5日，京阿尼纵火案在日本京都地方法院进行首次庭审，被告青叶真司被控杀人罪等罪名，青叶真司当庭承认被起诉内容属实。

9月3日，英国财政大臣杰里米·亨特说，政府将迅速采取行动解决“危房”学校问题。此前，约100所学校在临近开学时因建筑存在安全隐患被关停，引发教师和家长不满。

版面编辑：王影

前瞻丨美联储会不会暂停加息

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

文丨财新周刊 井豫涵

北京时间9月21日凌晨，美联储将公布9月议息会议的政策决议。外界关注，已进入本轮加息周期“最后一公里”的美联储将作出怎样的决策：是维持政策利率不变，等待更多经济数据以供后续判断；还是会再度加息25个基点。

自2022年3月开启本轮加息周期以来，美联储以40多年未有的速度，将联邦基金利率的目标区间从接近零的水平提高至5.25%—5.50%。这已接近多数美联储官员在2023年6月时给出的5.50%—5.75%的终端利率预测水平。

在累计加息525个基点后，美联储的紧缩政策已令美国通胀自峰值回落。不过，美国部分经济活动并未完全如预期中降温，这加剧了美联储制定后续政策的复杂性。

“要使通胀可持续地回落到2%，预计需要经济增长在一段时间低于趋势水平，且劳动力市场状况出现一些缓和。”美联储主席鲍威尔8月底在杰克逊霍尔经济政策研讨会上指出，虽然美国经济已有放缓迹象，但当前增速仍高于长期趋势，劳动力市场供需仍处于走向再平衡的进程中。

鲍威尔当时表示，如果有更多证据表明美国经济增长将持续高于长期趋势，并可能引发通胀上行风险，或者美国劳动力市场不再继续显示放松迹象，那么美联储仍有进一步收紧货币政策的可能。

然而，鉴于中性利率的难以预测性、货币政策对经济活动产生影响的滞后性，美联储也难以确定，当前的货币政策是否已达到足够限制性的水平，以及此前累积的紧缩政策是否已对经济活动充分起效。

这也使得当下，美联储在货币政策“做得太多”与“做得太少”之间权衡风险更加困难。如果政策紧缩程度不足以抑制通胀，最终导致高通胀根深蒂固，届时将需要付出更高昂代价对抗持久通胀；但若政策过度紧缩，则可能给经济造成不必要损害，甚至引发经济衰退。

由于当前评估货币政策的挑战正在增多，在8月底的杰克逊霍尔经济政策研讨会上，鲍威尔未能释出非常明确的政策信号。他当时既表示通胀仍然过高，美联储准备在适当情况下进一步加息；又提示称，在考虑后续政策决定时，美联储将“谨慎行事”。

由于近期公布的一系列就业数据显示，美国劳动力市场供需正变得更加平衡,市场正更坚定地押注美联储将在9月维持政策利率不变。

不过，在9月议息会议召开前的美联储缄默期内，美国劳工统计局（BLS）还将公布一组8月消费者价格指数（CPI）数据。若该数据显示出通胀有超预期上行的风险，或核心通胀仍然非常具有黏性，则美联储或还有进一步收紧政策的可能。

版面编辑：王影

国风丨人类祖先曾经仅剩1300人

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日



当地时间2023年8月21日，奥地利最大的冰川Pasterze正在消融。研究显示，距今93.0万年前，人类祖先由于早、中更新世过渡期的气候剧烈变化，在短期内丧失了约98.7%的成员个体，几乎灭绝。图：视觉中国

文丨财新周刊 黄晏浩

人类祖先曾在90多万年前迎来“至暗时刻”。北京时间9月1日，著名学术期刊《科学》发表了一篇论文，提出了一个惊人的史前人口数量结论：距今93.0万年前，人类祖先由于早、中更新世过渡期的气候剧烈变化，在短期内丧失了约98.7%的成员个体，经历严重的群体瓶颈，几乎灭绝，在长达11.7万年的时间里平均成年个体数仅剩约1300人，一直到约81.3万年前人口数量才再次上升。

尚不清楚人类祖先濒临灭绝的确切原因，但论文的通讯作者认为，当时地球进入冰期，长期的冰川作用、海面温度下降或干旱可能是主要原因。中国科学院上海营养与健康研究所研究员李海鹏和华东师范大学脑功能基因组学研究所潘逸萱博士，为该发现的共同通讯作者。

研究团队创建了一种被称为“快速极小时间溯祖”（FitCoal）的新理论，这种新理论结合了群体遗传学和计算生物学。因为人类祖先曾在群体基因组中留下印记，反映当时的群体大小，群体历史越久远，留存至今的印记信号越微弱。而通过FitCoal理论进行数学推导，获得在任意群体模型下各突变类型（即突变频谱）对应溯祖树枝长期望值的解析解，并获得精确的似然值，即在群体历史条件下观察到样本突变频谱的概率。

研究团队称，数据显示FitCoal不但是无偏的，置信区间也小于目前领域内常用的三种方法，可以精确地估计百万年内的人类群体历史。

上述研究成果，就是基于FitCoal对50个现代人类群体的基因组数据分析产生的，这些基因组来自千人基因组计划和人类基因组多样性计划——人类多态性研究中心（HGDP—CEPH）。

研究显示，距今93.0万年前，人类祖先由于早、中更新世过渡期的气候剧烈变化，在短期内丧失了约98.7%的成员个体，几乎灭绝。在长达11.7万年的时间里平均成年个体数仅为1280，并且从千人基因组和HGDP—CEPH两组独立数据获得这一群体大小的估值几乎完全一致，分别为1270和1300。这一远古时期群体数量的衰减，降低了65.85%现代人群的遗传多样性，对人类生命和健康产生了长远影响。

不过，也有学者认为对这一结果要谨慎看待。

马克斯·普朗克进化人类学研究所的计算古基因组学组长Janet Kelso对研究结论表示怀疑。她指出，群体瓶颈的遗传信号仅在当今的非洲人群中最强，而在今天生活在非洲以外的人群中则不然，这表明瓶颈可能只影响了一些祖先人群，“（研究）虽然很有趣，但应该谨慎对待并进一步探讨”。

大英博物馆旧石器考古学家Nicholas Ashton也认为，研究假设与考古和人类化石证据不符，“到底是什么引发了瓶颈，以及12万年后又是什么导致了扩张，这些问题仍然存在”。不过，他也表示，“任何调查过去的新方法都应该受到欢迎”。

心智丨警惕“垃圾心流”

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日



插画丨董必奇

文丨赵昱鲲

积极心理学奠基人米哈里·契克森米哈赖提出的心流，很多人认为它只是指当你做一件事情的时候，完全投入进去，忘记了自我的存在，所有的意志都在同一个方向上流动的一种状态。但除此之外，它还有很多有趣之处。

本文想跟大家说的“心流力”这个概念，契克森米哈赖早就有这样的想法，只不过没有明确把它叫出来。他说的是一个人能够随时随地得到心流的能力，我就简单地把它叫作“心流力”。心流这么好，我们怎样才能最大程度地从中得到好处呢？

心流的发生主要有三个条件：目标明确、反馈及时、技能和难度相匹配。尤其是技能，假如难度比你的技能高很多，你会陷入焦虑；假如难度比你的技能低很多，你又会觉得无聊。只有在中间比较匹配的时候，你才会进入心流。

在心流当中，你的状态、感觉特别好，所以会特别喜欢沉浸其中。如果你的技能提升了，进入到心流当中，后来又出来了，进入无聊，你就会主动加大活动的难度，希望回到心流，最终就会形成一个提升的通道。这就是我们经常说的“心流通道”，你的技术在这个通道里会快速提升。

但这个条件不是经常能够满足，很多时候，我们的难度和技能是不匹配的。举个例子，心流力主要出现在哪里？最典型的当然是电子游戏，无论是以前的超级玛丽还是现在的王者荣耀，基本都符合心流的三个特点。

现在青少年游戏上瘾是个很大的问题。他们可以在游戏中得到太多心流，不愿回到现实生活，这是否说明青少年的心流力是最高的呢？不是。这恰恰说明他们的心流力太低了。因为他们缺乏从生活、学习，或者从真实世界当中获取高级心流的能力，所以才会轻易地被游戏这种中级心流所俘虏。高级心流是一些更复杂的，需要你调动更多大脑的认知能力、情感能力、社交能力等潜力一起完成的事，越难的事情心流越高级。

好的心流有三个特点：

1.这项活动必须能持续提升你的能力。不是所有的心流都是好的，有一种“垃圾心流”，是说你沉迷于心流刚开始时带来的表面好处，但没有从中得到成长。好的心流会让你在心流通道里持续上升，而且这个上升跟你真正的人生是有关系的。

2.这项活动让你愿意提升能力。能够提升还不够，必须是你愿意提升。契克森米哈赖举过一个例子，有一些很著名的国际象棋天才选手，在很小的时候就掌握了非常高的国际象棋技巧，赢了很多比赛。但他们沉迷于赢得比赛的感觉当中，不愿再去接受更高的挑战，不愿再去冲击更高的奖杯，只在原来的等级里打来打去，自己感觉很爽。它是心流，但只是一种垃圾心流。

3.这项活动有助于你的人生目标。打游戏符合前面两个要求，你提升了能力，而且你也愿意提升能力，但它跟

你的人生有什么关系呢？除非你就是一个游戏设计师。

心流是分等级的，它的等级因人而异，每个人的活动不一样，不同的人有不同的领域，所以这方面无须强求；它的等级也因时而异，同样的心流，小时候我们觉得是很高的挑战，长大后就觉得很一般了。

心流力可以提通过练习来提升，如果你经常体验心流，经常设计各种各样的活动，让自己能够进入到心流当中，那么，下次你焦虑或者无聊时，就能够很容易想办法从这样的困境中解脱出来，进入到心流当中去。

心流也可以跨领域使用。一开始我们可能会觉得，某些人只能从某些领域中得到心流，比如科学家，他从研究当中得到心流，但在家里炒菜时，可能一点心流也没有。心流能力的迁移使用，关键点在哪里？我觉得是“精神熵”这个比喻。

“熵”本来是一个热力学概念，一个系统越混乱，熵值就越高。反过来，一个系统内部越有规律、结构越清晰，熵值就越低。热力学上熵是指一个系统对外做功的能力，熵值越高，对外做功的能力越低。负熵就是好的熵，负熵越高、秩序越高，对外做功的能力越高。

我们可以从熵这个角度来理解一个生物体，负熵就是吸收外界能量来增加你的秩序，储备你的内在能量，然后你就可以对外做功。

假如一个人经常经历心流，他就有一个更高的负熵。在他的大脑里面，一方面吸收新的信息，一方面把信息用一种更有组织度或者更有秩序的方式组织起来。他就可以更好地对外做功，能够对事情做更快更清晰的、对自己更有利的判断和输出，可以创造出更好的作品等等。

这也是心流力的一种，不仅仅是获得心流的能力，还是通过心流对外做功的能力。也就是说，我们的大脑不再是一片混乱，而是长出生命来了，它通过负熵过程，把这些杂乱无章的东西组织成新的生命、新的秩序，再向外输出。

所以心流力基本上是说，你能够在多大程度上把复杂的信息整合成秩序。比如关系上的信息，觉察到一个人的缺点，仍然爱着他；知道世界的缺陷，依旧愿意付出。这就是心流力。

一个高心流力的人，不再喜欢低级心流或垃圾心流，会把挑战看成是一个获得高水平心流的机会，在无聊时会主动增加任务难度，并且跳出了心流的条件限制。如果你要提升心流力，要注意前面说的三样东西：设置好目标，经常想办法让自己获得反馈，让你的能力和技能相匹配，重新设计。

更多精彩请阅读： 【专题】心智

版面编辑：王影

天眼丨教师困境

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日



图丨视觉中国

当地时间9月4日，韩国首尔教育大学举行追悼集会，敦促国会查明教师死亡真相。当日是首尔一名小学教师离世的四十九日祭。7月18日，该教师在首尔瑞草区一所小学自杀，年仅23岁。据了解，这位教师生前因家长投诉，遭受巨大的工作压力。韩联社报道称，韩国全体教师将9月4日定为“公共教育暂停日”，以在全国各地哀悼该教师。这位教师去世以来，韩国每周末都会有声援者举行守夜和抗议活动，为自杀教师哀悼，并要求维护教师权利。活动组织者表示，9月2日-3日这一周末的首尔集会有约20万名教师参加。抗议教师认为，他们的同行是因家长的过分要求而承担重大压力才过世的，并呼吁应对韩国2014年通过的《儿童福利法》当中的一项模糊条款进行修正。根据韩国政府数据，自2018年至今年6月，韩国共有100名教师自杀身亡，其中有57名都是小学老师。

版面编辑：王影

回声（《财新周刊》2023年第35期）

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

Brutal： 目前的光伏产业的过剩危机主要来自地缘政治风险和贸易制裁，解铃还须系铃人。

《光伏冲险峰》

NikoxCp： 中国最缺乏的就是海外消费市场及海外原材料市场，逐渐培育属于中国的稳定海外环境。

《金砖何以扩容》

iibbfff： 国产电影的话题性、贴近性是其中一方面因素，私以为好莱坞的品质仍在，是中国国内的观影文化基础变了。

《好莱坞失意暑期档》

白胡子毅雪： 东西乌克兰的分裂、对立、战争局面会和朝鲜半岛类似。

《乌克兰纪行》

财新网友： 政治是没有流血的战争，战争是流血的政治。发动战争的都是那些“有欲望”的政治家。

《乌克兰纪行》▫

版面编辑：王影

读周刊看视频（《财新周刊》2023年第36期）

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

中国光伏产能两倍于全球总需求，全产业链投资过剩，2024年能否避免大逃杀——@《财新周刊》《光伏冲险峰》，相关视频：刘汉元谈光伏产能：过剩才是常态，市场要理解行业客观规律

中国电影市场正在巨变中，国产电影和好莱坞大片交出了两份截然不同的暑期答卷——@《财新周刊》《好莱坞失意暑期档》，相关视频：要求编剧不被AI替代 好莱坞劳资双方重启谈判

来自亚非拉的六个发展中国家共同叩开金砖大门，将如何撬动全球版图重构，推动国际治理体系变革——@《财新周刊》《金砖何以扩容》，相关视频：金砖国家领导人第九次会晤在厦门举行

解决经济增长、国际贸易、气候变化、应对全球大流行病等全球性问题，G20仍是最佳平台——@《财新周刊》《全球需要复活G20》，相关视频：G20应在全球性问题上有所作为

实际利率已远高于中性政策利率，因此美联储不希望再加息；但有两大谜团待解，故仍存进一步紧缩的可能——@《财新周刊》《美联储两大谜团待解》，相关视频：美联储前官员：现在不是调整通胀目标的好时机

版面编辑：王影

财新视听内容精选（《财新周刊》2023年第36期）

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

【华尔街原声】

美国招聘人员情绪指数降至历史新低/ ChatGPT在美国临床决策过程中的准确率接近72%

【周五晚7点】

股市、楼市政策组合连击，为何市场反应不够热烈。

版面编辑：王影

答疑（《财新周刊》2023年第36期）

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

联系编辑部：邮箱newsroom@caixin.com或电话（010）8590 5000

北京读者 阳鼎：

特斯拉近日公布Model 3改款，新款非但未如市场预期那般降价，反而大幅提价，这个定价策略将产生何种影响？

本刊产业新闻部：

新款Model 3最令人意外的是价格。2023年3月和8月，中国汽车市场两次掀起价格战。在正式亮相前，行业普遍认为该车价格会进一步降低，以帮助特斯拉抢夺市场份额。

中国汽车流通协会专家委员会委员李颜伟指出，市场上同级可选车型众多，而且Model 3改款价格接近更加畅销的Model Y，消费者很容易转而购买Model Y而不是改款Model 3。他强调，特斯拉定价策略灵活，改款Model 3今后有可能根据市场情况调整价格。

特斯拉未公布改款Model 3订单情况。一名行业观察人士认为，现在还无法对改款Model 3的市场表现下判断。Model 3的口碑和市场号召力不容忽视，旧款Model 3在生命周期末端的月销量仍然能维持在1万辆以上，而1万辆是很多品牌车型梦寐以求想要跨过的销量门槛。

无论改款市场表现如何，Model 3很可能都无法超越过去的自己，难以再次成为开创性产品。

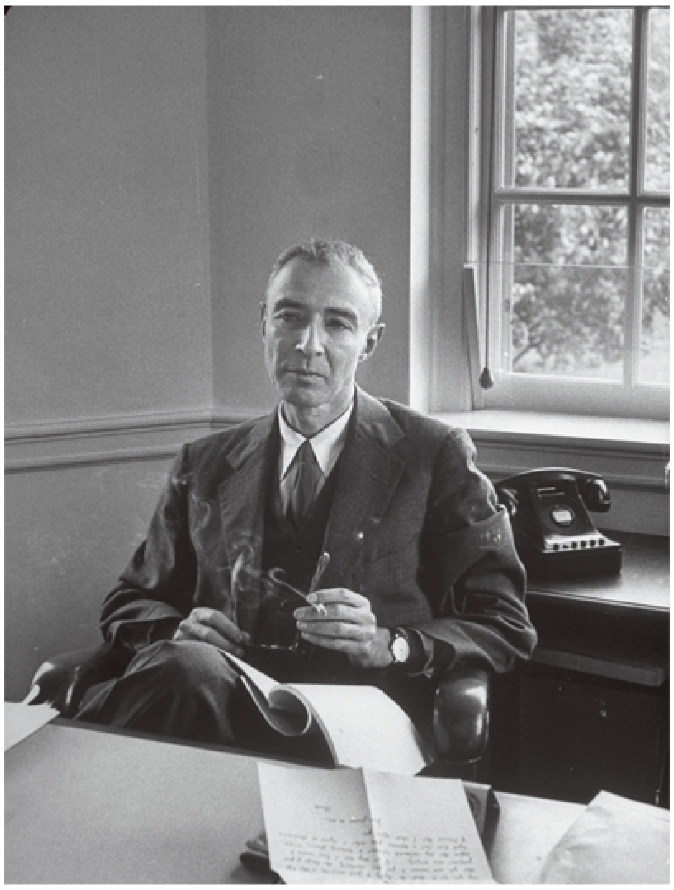
实际上，特斯拉正研发新平台，下一款影响市场格局的车型可能基于新平台打造。特斯拉CEO马斯克曾称，新平台产品成本会比Model 3和Y低一半，众多创新技术会应用在该平台上。从公开信息判断，该车型将首先在特斯拉墨西哥工厂生产。

版面编辑：王影

随笔｜奥本海默：时代的重负

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

时代变成了最大的公约数，让这些天才走向相似的终点。他们幸存下来，获得了不可被摧毁的历史声誉，但在某种程度上，他们都被摧毁了



美国物理学家奥本海默在普林斯顿高等研究院留影。

文丨李静睿
作家

奥本海默不断让我想起托马斯·曼。

托宾的托马斯·曼传记小说《魔术师》今年出了中文版。书里说，曼一开始根本不相信希特勒会在德国掌权，但当瑞士报纸都毫无讽刺地称希特勒为“元首”时，曼终于失去了信心。他意识到纳粹政权不会倒台了，“他们既当政府，又当反对者。他们凭借敌人的理念崛起，把敌人包含在自身之内”。

这几年，几本书都在写那些政治缝隙中的天才，托宾的《魔术师》写托马斯·曼，朱利安·巴恩斯的《时间的噪音》写肖斯塔科维奇。奥本海默看起来和他们没有太多共通之处——他从来没有生活在一个真正的极权政体之下，也从来没有经历枪决的恐惧或者流亡的凄凉；但他们共享了同一个时代，共同经历了梦的破碎，以及随之而来的那些东西：狂热，分裂，战争，原子弹。时代变成了最大的公约数，让这些天才走向相似的终点，他们幸存下来，获得了不可被摧毁的历史声誉，但在某种程度上，他们都被摧毁了。奥本海默的痛苦显然更不可避免，托马斯·曼手上没有沾染任何罪恶，奥本海默却亲手制造了原子弹。

为了人类，和人类战斗

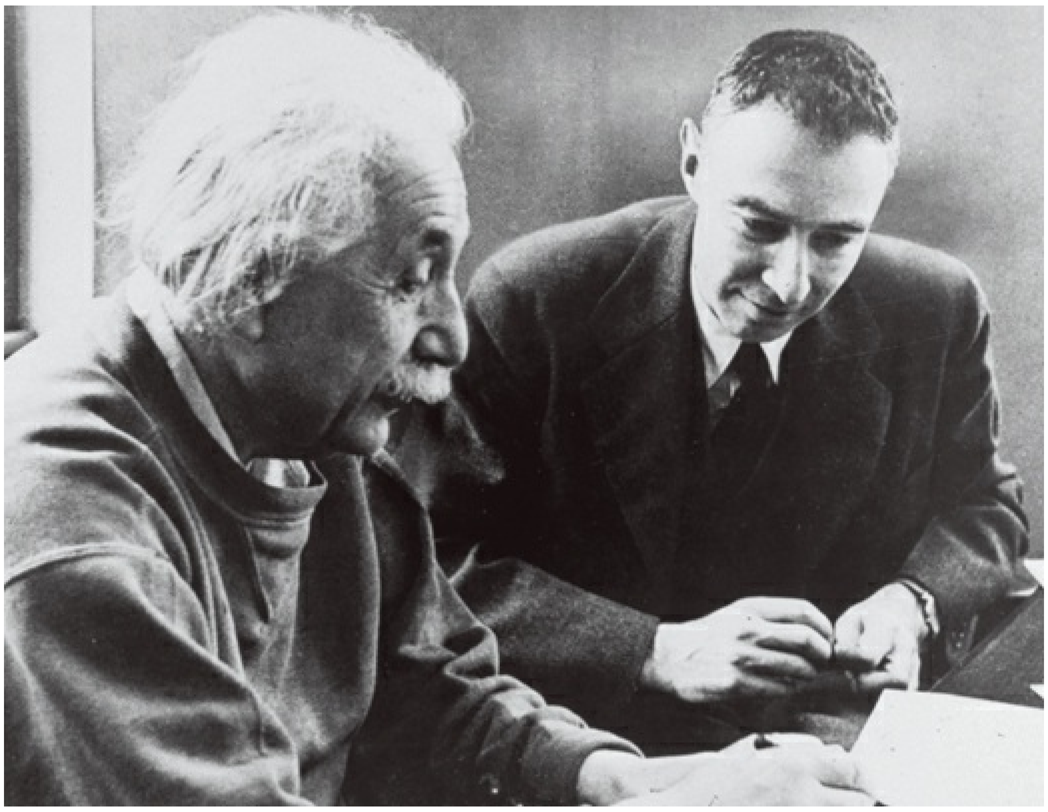
电影《奥本海默》开场一闪而过的镜头，证明了“一战”后的世界人类是何等群星闪耀之时——艾略特的《荒原》，斯特拉文斯基的《春之祭》，毕加索画中的少女……那个时候，茨威格还住在奥地利萨尔茨堡的漂亮房子里，“我们那座在卡普齐纳山上的房子成了我欧洲朋友的落脚处，有谁没有到我们那里做过客呢？”欧洲正处于它的全盛时期。1921年，爱因斯坦获得诺贝尔物理学奖；1929年，托马斯·曼获得诺贝尔文学奖。一头一尾，梦一般的黄金十年。

至于奥本海默，他在这十年中入读了哈佛，又去了剑桥，随后游历欧洲。那是量子力学取得爆发式进展的十年。这个领域里全是野心勃勃的年轻人，他们甚至觉得爱因斯坦都有点过时了。量子力学探索物质最细微的奥秘，那时候他们谁也没有想到，这一切最终指向了死亡。

奥本海默只是他们中的一个，这个才华横溢的年轻人并不快乐。电影中，他一次次从噩梦中醒来，因为讨厌实验物理学，甚至想用注射了氰化物的毒苹果谋杀导师。传记里说，奥本海默处于周期性的抑郁之中，一直在接受心理治疗。这些痛苦非常真实，却也非常私人。那时的奥本海默还丝毫没有感受到外部世界的重负。在一次和朋友的对话中，他说，和托尔斯泰相比，他更喜欢陀思妥耶夫斯基，因为“他洞悉了人们内心的灵魂和痛苦”。

那是家境优越、一路顺遂的奥本海默当时能感知的惟一痛苦。上世纪20年代末期，奥本海默依靠阅读普鲁斯特的《追忆似水年华》摆脱了情绪黑洞。他回到美国，在加州大学伯克利分校任教。他只有25岁，难以想象地年轻，一种可以想见的远大前程正在他眼前展开。

从个体命运来说，这种乐观叙事毫无问题。奥本海默的事业，在上世纪30年代初期可谓完美无瑕。他写了大量具有开创性意义的论文，涉及面极广，包括宇宙射线、伽玛射线、电动力学等等。他在伯克利创立了量子物理研究中心，那里聚集了一批极有天分的年轻人。因为家庭所处阶层，他对时代水温的感知非常迟钝。好几个月后，奥本海默才知道，1929年华尔街发生了历史上著名的股灾；1933年父亲还给他买了一辆新的克莱斯勒。大萧条开始了，奥本海默并没有意识到这意味着什么。



奥本海默和爱因斯坦在普林斯顿。



奥本海默和妻子给儿子读书。

这一点，他可远不如托马斯·曼敏锐。《魔山》出版后，曼就一直是诺奖热门，但到了1929年，他和妻子卡提

娅已经为此忧心忡忡。他们不想在这个时候获奖，因为失业已经波及了200万人，在众目睽睽下获得一笔巨款似乎既不道德，也有点危险。他们已经隐隐约约感觉到，经济破产带来四处弥漫的愤怒和怨憎，而希特勒的名字出现在每个人的嘴边。

奥本海默却过了好几年才发现，时代正在拐一个不可避免的弯。1933年希特勒掌权之后，作为一个犹太人，哪怕是一个富有而成功的犹太人，他也终于感受到了政治的入侵。爱因斯坦放弃了德国国籍，从此没有回到故土。奥本海默认识的德国犹太裔教授们被解除工作，物理学家纷纷寻求移民。奥本海默捐出两年工资的30%，用于支援德国物理学家移民。当中有一位受援者，是他在哥廷根大学求学时的教授詹姆斯·弗兰克，1925年诺贝尔物理学奖得主。最终，弗兰克到了美国。文化意义上的欧洲大陆已经沦陷了。

这一切让奥本海默从半空中下坠到了坚硬的地面。虽然个人生活看起来没有什么改变，但外部世界已经不允许他仅仅关注自我了。他的世界不再是陀思妥耶夫斯基式的，一切都变得具体，包括恐惧和痛苦。那时的奥本海默爱上了梵文。《薄伽梵歌》中，当神与人类进行殊死战斗时，人类的王子阿朱那拒绝参加反对自己朋友和亲人的战争，神的化身奎师那却回答说，“从本质上讲，作为一名战士，就必须履行战斗和杀敌的使命。”

奥本海默以为自己只是一个物理学家，他没想过这一天终会到来——为了人类，他要和人类战斗。1954年，奥本海默面对质询时回忆：“从1936年末开始，我的兴趣开始改变……我对德国对待犹太人的政策淤积着持久的愤怒。那里有我的亲戚（姑妈和几个兄弟姐妹）。我随后把他们解救到美国。我看到了大萧条对我的学生的严重影响。他们经常找不着合适的工作。我开始明白政治和经济对人的生活的重要性。我开始感觉有必要更积极地投入到社会工作中去。”

天堂与地狱，一线之间

奥本海默就是在这种单纯的热情下进入左翼阵营，这也是那个时候知识分子的普遍选择：希特勒在一边，所以他们只能在另外一边。这种必须在政治光谱中选择一端才能安身立命的心态，深刻影响了此后一百年知识分子们的命运。

托马斯·曼就不愿这样。《魔术师》里用大量篇幅描述了托马斯·曼在两派中的躲闪。他对纳粹的态度不言而明，但对另外一边，他也同样顾虑重重。曼的孩子们和哥哥亨利希·曼都是坚定的左翼，这种躲闪让他不得不陷入一种道德困境。

1933年，事实上已经流亡的托马斯·曼在瑞士发表了反对希特勒的声明，这份声明保证了他在历史中的位置。但在当时，曼的女儿、一个热忱的共产党员，对父亲的声明并不满意，因为她觉得那个语调“谄媚懦弱”。

这种热忱在当时非常普遍，而对很多人来说，热忱和残酷之间的界限渐渐被模糊了，对敌人的反对压倒了一切，而“敌人”也渐渐变成一种可被操作的话术，它依赖于一次又一次的纯洁性筛选。英国作家威廉·博伊德的小说《凡人之心》里，写记者洛根去报道西班牙内战，有人给他解释革命队伍：“共和派这边主要就是由无政府主义者、共产主义者和托洛茨基派组成……很不幸，我们也对彼此有所猜忌。派系里面有派系，再里面还有派系，在瓦伦西亚，共产主义者把我们在巴塞罗那这儿的人叫作法西斯分子。我们也把在瓦伦西亚的共产主义者叫作法西斯分子。”洛根很疑惑：“可你们都是团结一致对抗法西斯的呀。”这人说：“当然。不过这也正是相互谩骂时最有效的指控。”

奥威尔就是在亲身参与西班牙内战后清醒的。前方在战斗，后方忙着内部清洗，奥威尔还没到巴塞罗那，共和政府就以清除叛徒之名处决了3000名政治犯。在目睹了许多友人没有战死在前线、却死于自己人的迫害之后，奥威尔产生了怀疑，从此走上了反对极权体制的道路。从这个意义上来说，没有《向加泰罗尼亚致敬》，就没有《一九八四》。

奥本海默一直在给西班牙内战捐款，但在知道斯大林的大清洗之后，奥本海默清醒了过来。往后虽然他依然身处左翼，却始终没有跨过那条基本线。

令人震惊的是，很多人依然没有醒，包括那些顶尖科学家，世界上最聪明的那批人。奥本海默的一个数学家朋友，觉得斯大林是对的，对待托派就应该那么干。奥本海默那时还对意识形态的种种陷阱浑然不知，他只是单纯地喜欢这种崭新的体验。他后来说：“我喜欢这种新型的友谊，在那时我感觉到自己变成了所处的时代和国家的一部分。”

既然成为了时代的一部分，那时代的重负必然会随之而来。1939年9月1日，奥本海默和他的另一个学生合作发表了题为《论持续的引力收缩》的论文，物理学家伯恩斯坦称这篇论文是“20世纪物理学中最伟大的论文之一”。这篇论文事实上预言了“黑洞”，当时连这个术语都还不存在，但那一天在历史上被永远铭记，是因为德国和苏联同时入侵波兰，“二战”爆发了。

从那个时候开始，奥本海默作为一个个体的物理学家已经不再重要了。全世界最顶尖的物理学家们被分成两派，一派在为希特勒造原子弹，另一派在为盟军造原子弹。剩下那些零零星星的人，坚守着一种微弱而不合时宜的人道主义理念；他们说服不了时代巨浪中的那些弄潮儿，只能以孤独的方式进行一种灵魂的保全。比如奥本海默的好友伊西多·拉比，1944年诺贝尔物理学奖得主，他拒绝参与曼哈顿计划的理由很简单，“我不想物理学300年的积累成为大规模杀伤性武器。”拉比后来一直致力于研究雷达，他觉得这才是和希特勒抗争的正确方式，而不是扔下

一颗有可能烧毁大气层的超级炸弹。



2023年8月22日，导演克里斯托弗·诺兰在《奥本海默》北京首映礼现场。



2023年7月13日，英国伦敦，奥本海默和妻子凯瑟琳的饰演者基利安·墨菲、艾米丽·布朗特在电影首映式上合影。

奥本海默并非不明白这显而易见的道德逻辑，但他已经被时代推到前排，他停不下来了。电影中，似乎是格罗夫斯将军说服奥本海默担任洛斯阿拉莫斯国家实验室（即曼哈顿计划）的主任，但事实上是奥本海默自己全力争取了这个职位。他给拉比的信中写道：“我会站在另一个立场。对于我来说，它首先是战争武器必然的发展。我认为纳粹不会让我们选择不进行这样的发展。”对于奥本海默来说，现在惟一重要的事情就是在希特勒之前造出原子弹。这也是这个令人生怖的计划惟一的道德支点：他们站在正义的这边，他们必须先于希特勒造出原子弹。这是一个典型的陀思妥耶夫斯基式的命题，关于天堂和地狱的一线之间。但那个时候的奥本海默，可能已经意识不到这点了。

杀人的人，杀死了自己

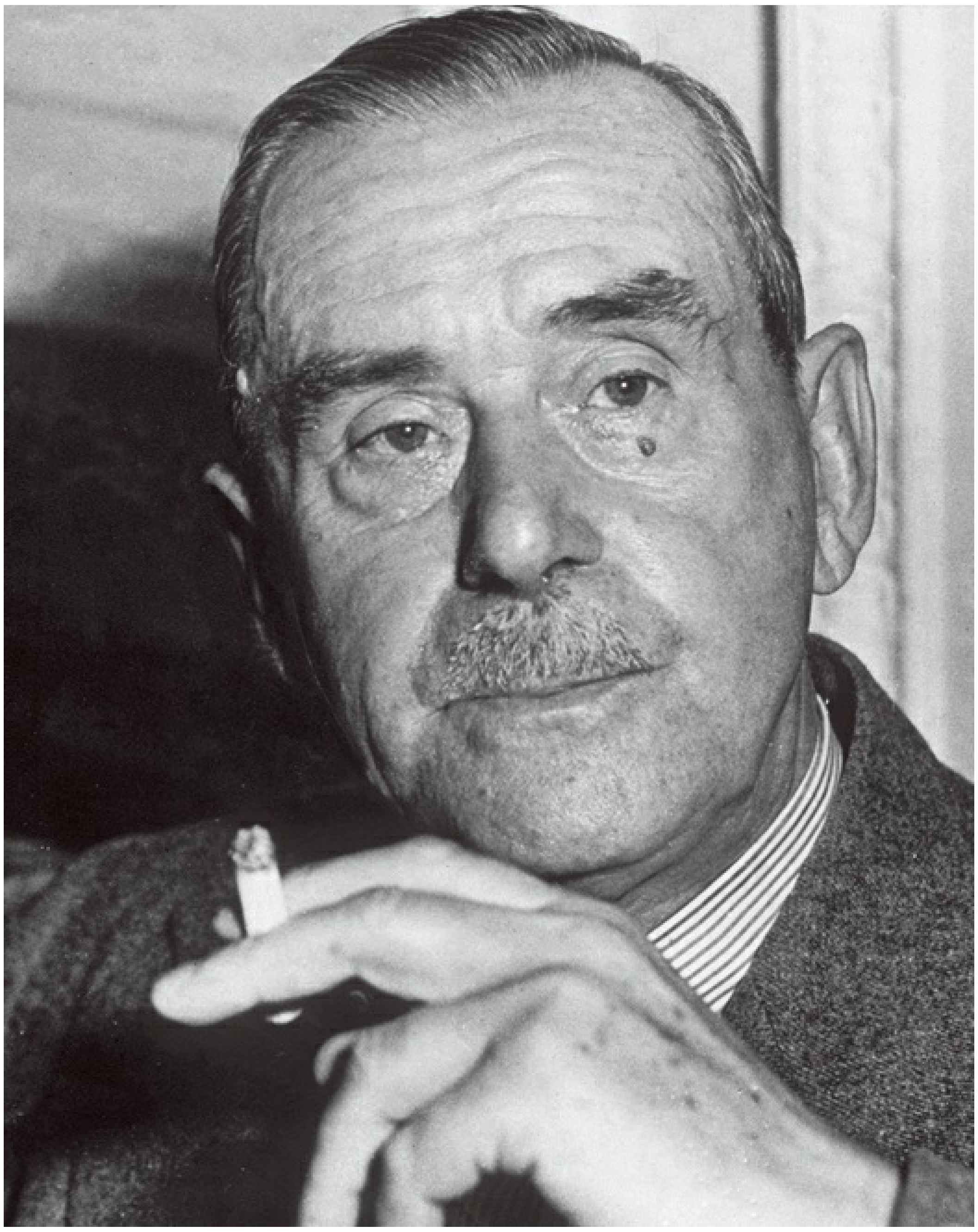
原子弹还没造出来，很多人的内心似乎已经不堪重负，就像提前遭遇了什么辐射，科学家们多多少少都被异化了。和前面那些支持斯大林清洗的人类似，他们有各种稀奇古怪又极为残酷的想法。

恩里科·费米，曼哈顿计划中领导制造出世界首个核子反应堆的人。他向奥本海默建议，可以用放射性物质污

染德军的食物，他们正儿八经进行了这件事，试图从链式反应中分离出锶90，后来推迟的原因也只是因为“这样的办法不能消灭大量敌人”；在知道纳粹原子弹计划的领导者是另一个诺贝尔奖获得者沃纳·海森堡后，盟军这边的科学家认真建议应该去瑞士绑架或者刺杀海森堡，格罗夫斯也真的派了一个特工去瑞士；冯·诺依曼从来没有后悔过参与曼哈顿计划，还建议把第一颗原子弹扔在京都，因为以京都的文化地位，把它炸掉就能迅速结束战争。一直到“冷战”时期，冯·诺依曼还建议美国率先使用核武器打击苏联。科学家们谈论这些，好像在谈论自己心爱的玩具，而不是谈论成千上万的死亡。

奥本海默正为这个心爱的玩具全力以赴。“只要一颗原子弹就可以把希特勒赶出欧洲”，这个信念驱动奥本海默轻巧地越过了所有的道德纷扰。但1945年4月30日，希特勒死了，欧洲战争事实上已经结束，第一颗原子弹却还没有造好。在那个时候，是否应该终止曼哈顿计划的声音已经出现了，但奥本海默无法停止这种热望。他开始拥抱新的信念——“原子弹会终结一切战争”，以此说服他人，但更多的是为了说服自己，他必须为地狱的工作寻找到一个天堂的理由。

电影中两次出现《薄伽梵歌》里的那句诗，“现在我成了死神，世界的毁灭者。”一次是奥本海默和女友做爱，他在吟读这句诗时抵达高潮；第二次是核爆之后，奥本海默对着强光，喃喃自语，这是他毕生事业的高潮。这种高潮也许延续到了原子弹扔向广岛之时，但随后一切都变了。电影中奥本海默在爆炸后的庆功会上产生幻觉，他看见自己亲手缔造的地狱。走出礼堂后，他遇到一个明显发狂的物理学家在树林里呕吐。那时他才明白，道德的清算已经开始了，他最终成为和魔鬼签订契约的浮士德。



德国作家、1929年诺贝尔文学奖得主托马斯·曼。

浮士德最终是会悔恨的。在长崎那枚原子弹扔下去之后，曼哈顿计划的科学家们普遍陷入了精神危机。虽然电影的故事主线是奥本海默所受的那场政治迫害，但在无人看见的地方，审判早就发生了。连海森堡后来都坚持说，自己并没有为希特勒造原子弹，他说他根本不想这么做，要不然他们这些被纳粹控制的科学家们早就成功了。看起来，这也是一个典型的《罪与罚》式的结局，一个人不可能逃开上帝的道德律令，这就是别尔嘉耶夫分析陀思妥耶夫斯基时所说：“杀人的人杀死了自己，否定别人的不死和永恒的人，也否定了自己的不死和永恒……不是功利主义对惩罚的恐惧必然阻止犯罪和杀戮，而是人的不死的本质否定犯罪和杀戮，人类的良心是人永生的标志。”

在生命的最后几年，奥本海默每年都要和妻子、朋友去圣约翰岛住上几个月，他喝马提尼酒，背年轻时候就喜欢的那些诗，济慈、雪莱、拜伦甚至莎士比亚。但他最常背诵的还是《奥德赛》，在时代的重负之下，奥本海默的心灵流亡多年，希望它最终回到了伊萨卡岛，回到故乡。

版面编辑：王影

专栏｜删字诀

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

面对如今物质极大丰富、信息狂轰乱炸的时代，慢慢发现，生活中更需要像做编辑那样勇于和善于删除



从无到有写出若干方块字，这是创造，当然很难；但和删除相比，后者更难。图：视觉中国

文丨杨葵
作家

专业做编辑的那些年，日常工作多是在删除。具体说，做文字编辑，删的是字、词、句、段落。删除多余的废话，以及画蛇添足的表意，让表意背后的人生观和世界观表达得更清晰准确，还有，审美上尽量接近完美。

经历过不少有意思的删除。一部长篇小说，原稿20多万字，删掉8万字，却几乎没有整段甚至整句的删除，只将每个句子里不必要的字删掉。这意味着，假定每个句子20几个字，有8个是废字。删除后被众口交赞——文字很好，恰如其分，文学价值显著提升。再比如一部长篇小说，耐心读了两遍，思来想去，最后慎重建议作者，无论情节还是人物，都撑不起这么多字数，改成一个短篇小说可能非常精彩。不过这次删除未遂，作者听完这意见怒了，和我绝交了。那部小说下落如何，关心了一段时间，时日一久，也就烟消云散了。

我自己平常也写作，以我个人经验，从无到有写出若干方块字，这是创造，当然很难；但和删除相比，后者更难。自己删自己的还好，删他人的，要再难百倍，因为又万万不能越俎代庖，自己改写，而需要反反复复体会原作者的遣词造句、行文风格；更要把埋在一堆废字废句里的精华，雕刻得更加明确自然。甚至需要自他相换，努力用作者的眼光看词句，用作者的习惯想问题，用作者的语气和人对话。

读过一些演员的创作谈，他们在舞台、银幕上塑造人物，会因为入戏太深，一段时间回不过神儿做自己。在我个人经验里，编辑也有这问题。单篇文章、单本书还好，有时候编辑同一位作者的多本系列书，因为追求自他相换，难免有段时间迷失。我当年编辑王安忆的六卷本文集，过后自己留个字条、写封信，行文都是王安忆的影子；紧接着又编阿城的几本书，过后自己写文章处处阿城语气，结果是东施效颦，面目滑稽，挣脱很久才恢复正常。

如今编辑工作还在做，只是帮朋友忙，早不是职业了。但是，面对如今物质极大丰富、信息狂轰乱炸的时代，慢慢发现，生活中更需要像做编辑那样勇于和善于删除。

这个说法并无新意，就是时髦的“做减法”，或说“断舍离”。年初感染新冠，体力急剧下降，不做事，来回想的就是，删除到不能再删，还剩下点什么呢？答案是这么几条：物质生存方面是空气、水、食物；精神方面是行动和思想的自由、至少一个健康的爱好（宗教信仰也算）、至少一个志同道合的友人（和古人神交也算）。有了这一发现，再看看身边那么多东西，大脑里那么多信息，陡然察觉被它们埋了很多年，有点窒息。

一天读日本古典文学名著《徒然草》，作者是个和尚，吉田兼好。书里说，“让人感到粗俗下品的物象有：落座的周围放置很多东西，石砚上笔多，佛堂上佛像多，庭院里草木过多，家里子孙过多，与人见面话多，祈愿文中写自己的善行多。”心里一警，搁下书本环顾四周。家里小小的佛堂只有一尊20厘米高的铜佛像，书案上有笔墨纸砚，笔筒里大中小楷各一支。庭院没有，子孙尚无，一天没见人，也没开口说过话。前一天抄了一页《圆觉经》，

末尾写了祈愿文，只一句：功德回向诸有情，愿见闻者悉证圆觉。嗯，还好，心头一松，置于膝上的书又拿起来。

然而，就在目光收回那一瞬，墙角的柜子又将目光吸回去。柜门里大包小包袋装罐装的茶，岩茶普洱红茶绿茶白茶，肉桂单枞碧螺春寿眉七五四二，还有，手边茶桌上没来得及收回的老六堡。再看茶桌上，茶壶茶碗茶则茶漏茶刀……心又紧缩成一团。放眼全屋，满壁的书籍杂志画册字帖，堆得落座周围密不透风，有点扎眼。贪婪搜罗过多茶，每天不过只喝那么一点。注水入茶原本最简单，凭空却多了那么多零碎。所有这些，如今在我看来，都是那20多个字一句话里的废字废词，都该被删。

物质生活大抵如此，精神生活也差不多。到我现在这年纪，真不需要那么多朋友，有一知己足矣，万一幸运，三五好友，淡淡往来，就更阿弥陀佛了。喜欢读书、听音乐，都算健康爱好，足够了。别贪多，专心致志读几十本书，一读再读；反反复复听几十张唱片，深入每节每段。除此以外，都可以删除。

另外，如今社交媒体发达，生活中极易多出废字废词，从而生出烦恼。网上言论五花八门，合吾意的当然没问题，不合吾意，会劝，会吵，乃至大骂，烦恼当然不断。这烦恼正如前文所言，就来自于想删他人。可是，做编辑时删他人，要琢之磨之，谨之慎之，还要自他相换，社交媒体上谁有这耐心啊，反正我是没有。所以，我还是赶紧用删字诀，删除自己的凑热闹之心。□

版面编辑：王影

专栏丨儿童色情：第一修正案的例外

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

一旦涉及儿童色情制品，最高法院的态度变得坚决一致。任何只要包含儿童性行为的材料均不属于言论自由，不受宪法第一修正案保护



英国哲学家、思想家伯特兰·罗素。图：视觉中国

文丨蒋金晗
律师

今年5月，杜克大学29岁生物医学工程博士后姚毅，因下载、复制和传播儿童色情内容，被美国警方指控15项二级性剥削未成年人罪，面临最高110年刑期，且保释金高达800万美元。

类似的事情不是第一起，也不是最后一起。从2013年2月到今年6月，佛罗里达州立大学沈昭昭、新泽西州留学生李洁民、华盛顿大学留学生刘泽天、马里兰州高中交换生杜福仁、非法入境美国的孙桐先后因在手机或电脑中下载、复制、观看、收藏、观看和传播儿童色情内容而落入法网，面临监禁和巨额罚款。

美国开初"新教立国"，后来在性道德层面和法律实践方面一直处于变化之中。1940年，英国哲学家、思想家伯特兰·罗素（Bertrand Russell）准备到纽约市立大学讲学一年，却被布鲁克林的一位妇女指控为"不道德性关系的倡导者"，要求取消他的任教资格。现在看来，该指控实在荒唐，而且证据是罗素几年前写的有关家庭婚姻问题的著作，包括《我的信仰》《婚姻与道德》《教育与现代世界》等。在书中，罗素客观评论了现代婚姻生活中的一系列问题，并认为试婚或许会降低时下不断增长的离婚率。但受理此案的法官明显偏袒原告和社会舆论，把道德准则作为审判依据，宣布取消罗素到纽约任教的资格。为此，罗素未去成纽约，却收到了哈佛大学给他发的聘书。有意思的是，10年后罗素获诺贝尔文学奖，这几本家庭婚姻问题的著作也得到诺奖委员会的重点考虑。

罗素一案未能上诉，也就没有机会得到美国宪法第一修正案的保护。倒是法学家和历史学家罗德尼·斯莫拉（Rodney A. Smolla）有如下说法："历史表明，在大多数情况下，有关第一修正案的伟大战役，都是由那些受我们的文化排斥和忽视的人——我们的民权活动家，我们的三K党，我们的拉里·弗林特攻下的。"其中提到的拉里·弗林特（Larry Flint），是《皮条客》杂志公司的老板。他指使编辑用漫画形式刊登了一则滑稽广告，以双关笔法暗示著名牧师福尔韦尔（Jerry Falwell）乱伦。福尔韦尔控告弗林特及《皮条客》"诽谤、蓄意造成精神痛苦"，官司一直打到最高法院。

在福尔韦尔诉《皮条客》案（Hustler Magazine, Inc. v. Falwell，1988）中，最高法院首先将福尔韦尔视作公共人物，从而适用《纽约时报》诉沙利文案中确定的实际恶意原则。最高法院强调，为了让言论自由有"喘息的余地"，公众人物应当做出一定牺牲，即必须是"故意"的诽谤才能获精神赔偿。第一修正案还保护模仿嘲弄公众人物的权利，即使此举"极端无礼"，甚至造成极大精神痛苦。而讽刺漫画由于并不具备使旁人相信确有其事的性质，也难以证明弗林特及杂志的"实际恶意"，因此不构成诽谤，无需做出精神赔偿。后来的电影《人民诉拉里·弗林特》，聚焦弗林特长期与审查制度相抗衡的过程，把他描绘成一个具有超凡魅力、捍卫言论自由的斗士。

这里引发的议题是，美国社会对包括性言论的自由到底能容忍到什么程度？即便涉及第一修正案，其实也有例外。在米勒诉加利福尼亚州案（Miller v. California，1973）中，米勒通过邮信方式散发广告销售成人用品，邮件接收人感到不适，向警察投诉引起诉讼。最高法院以5∶4明确淫秽色情言论不受宪法保护，同时提出判定淫秽色情言论的“当代社区标准”（contemporary community standards），即生活在同时代的普通社区成员认为言论在整体上带有色情挑逗性；露骨地描述性行为并使人反感；不具有文学、艺术、政治和科学价值。米勒案5∶4的判决，其实反映了最高法院的分歧。

不过，一旦涉及儿童色情制品，最高法院的态度变得坚决一致——在纽约州诉费伯案（New York v. Ferber，1982）中，最高法院以9∶0一致判决，任何只要包含儿童性行为的材料均不属于言论自由，不受宪法第一修正案保护。相比1977年美国联邦法《反儿童性剥削法》中禁止儿童色情的制作和传播的“猥亵性”（obscenity）判断标准，最高法院对儿童色情作品的判断标准更加严格：审查员无须发现材料可诱发普通人之性欲；性行为的描写不需要达到“公开无礼”之程度；所涉材料不需作为整体来看待。受这一判例影响，美国国会1984年将限制儿童色情作品的范围扩大到不具猥亵性的儿童色情作品。

在执法实践中，因为儿童色情作品的制作大多来自美国境外，可行的执法手段就是严厉惩罚那些销售、广告宣传或者促销儿童色情物品的人员，从而着重打击美国国内的儿童色情消费市场。这也就是为什么浏览、下载、观看、拥有、传播或贩卖儿童色情制品均为联邦重罪，最高可能被判处仅次于死刑的终身监禁。

版面编辑：王影

科学｜蕾切尔·卡逊：从文学少女到海洋诗人

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

同传世之作《寂静的春天》相比，海洋是与她密不可分的名词。她从海洋生物身上获得了无限的灵感和坚持的勇气，或许还有存在的意义



蕾切尔·卡逊。图：视觉中国

文丨小庄
科普作家

和我们大多数人一样，蕾切尔·卡逊在大学学业进行到一半的时候，感到非常迷惘。这位宾夕法尼亚女子学院的二年级学生，来自美国犹他州华盛顿县，家里农场有26公顷，但经济状况依然糟糕。自孩童时代，蕾切尔就展现出非凡的写作天赋，8岁开始写故事，10岁在儿童月刊《圣尼古拉斯杂志》上发表了第一篇小说，并获得征文银奖。当她以全班第一名的成绩高中毕业后，母亲把她送到了这所基督教大学，全家人都憧憬着她修完英语专业的课程后成为一名作家。在上世纪20年代末的美国，写作对于女性来说是个不错的职业。那是大萧条前夕，为了给这个小女儿凑学杂费，卡逊一家背上了一大笔债。

然而，蕾切尔却渐渐发现，相较于主修的英语，自己更热爱选修的生物课。她自小就读遍了欧内斯特·汤普森·西顿、吉恩·斯特拉顿·波特的博物著作，以及赫尔曼·梅尔维尔、约瑟夫·康拉德和罗伯特·路易斯·史蒂文森的海洋文学；在梦里无数次和田野、森林、大海里的动植物对话，尽管从未见过海，但她能激情澎湃地描写海浪与航行。此时，35岁、富有热情的玛丽·斯金克老师的课，触动了她内心里对自然的渴望。如传记作者琳达·李尔在《蕾切尔·卡逊：大自然的见证者》中所写："生物学揭示了蕾切尔热爱自然的另一种方式。她的认知能力和观察能力适合于此，就像她的诗歌技巧使她能够记录下她在户外看到的事物一样……但生物学令人陶醉的启示与她立志成为作家的决心很难调和。"

纠结不安让蕾切尔写出了下面的诗句，足以看出她在给自己注入信念：

蝴蝶停在蓟枝上/把你的翅膀借给我一个夏日/我何必在乎一顶王冠？/蝴蝶停在蓟枝上/当我穿上你的丝袍/就可以坐上兰花的王座

大三开学后，她仍坚持了一阵主修英语、辅修生物。直到1928年1月，一个大雪的晚上，她终于决定申请改专业，把小说课换成实验课。校方对这一决定很失望。那个年代，女性并不被鼓励从事科学，学科学几乎意味着她的职业之门关上了一大半。到了大四，与校方不睦的斯金克老师也离开了，去约翰·霍普金斯大学攻读动物学。蕾切尔也萌生去意，在那年春天和秋天分别申请了约翰·霍普金斯的动物学研究生课程，都成功了，但前一次没有解决学费，后一次终于有了奖学金。

通过斯金克的帮助，她还得到了伍兹霍尔海洋生物实验室为期8周的初级研究员职位。1929年夏，22岁的蕾切尔去巴尔的摩入学后，取道纽约，从港口登船，转经新贝德福德，前往秃鹰湾的伍兹霍尔。甲板上空气咸湿，她深吸一口，内心所想估计是——啊，终于，我见到了海。

很多年后，因为《寂静的春天》，蕾切尔·卡逊与“现代环保先驱”绑定在一起，因为她揭示了农药DDT对鸟类和其他动植物的危害。但在职业生涯大部分时间里，其实海洋才是与她密不可分的名词。她研究海洋生物，观察它们，书写它们，从它们身上获得了无限的灵感和坚持的勇气，或许，还有存在的意义。

而这一切，都要感谢在伍兹霍尔度过的那个短暂夏天。那里的图书馆让她发现了来自世界各地的期刊、珍本、图书，都与海洋有关；与资深同事聊天，也能收获意想不到的相关知识；她会和朋友一起沿着海岸散步，从岩石间发现各种新奇小生物；月圆之夜，她们在码头上静静观察无数多毛虫在浅滩的水下交配。尽管风华正茂的蕾切尔还在憧憬职业科学家之路，并不曾多想写作一事，但所有这些伴随海风扑面而来的信息，将深深埋入她头脑，直到数年后被唤醒。

在约翰·霍普金斯度过的几年，家人出了种种状况，她过得并不容易。很快，大萧条开始，几乎每一天她都在发愁学费如何支付、债务如何偿还。但无论如何，她有了机会以助教的身份去赫伯特·詹宁斯、雷蒙德·珀尔等顶级科学家的实验室工作；前者在动物行为学和遗传学方面做出过卓越的工作，后者是走在前沿的种群生态学家。他们都十分关注生物学对人类社会、人文学科的影响，他们的思想和方法都潜移默化地影响着蕾切尔。

她的硕士论文也一波三折。本来课题是爬行动物的脑神经，结果做切片及胚胎培养都屡屡失败，导师莱茵纳特·考尔斯建议她改做斑点叉尾鮰的前肾研究，因为他本人的方向从比较演化学转向了海洋生物学实验。斑点叉尾鮰的受精卵在受精两天后开始发育肾脏，但只在幼鱼孵化出来后短暂几天，到第六天幼鱼就会长出另一个永久性的中肾。所以，前肾到底有什么功能，当时还没有确切的答案。蕾切尔接受了建议，开题表明她会对前肾的胚胎学发育进行检查，为此需要解剖不同阶段的胚胎，做成染色切片，拿到显微镜下观察。

谁知这又是大坑。获得更多受精卵，比她和导师所预期的要难得多。她不得不申请延期一年毕业，直到1932年4月才完成硕士论文《斑点叉尾鮰（Ictalurus punctatus）胚胎和早期幼鱼时期的原体发育》。两个月后，她被授予海洋生物学硕士学位，然后，就迎来了当代大学生熟悉的命运——毕业即失业。

在1932—1935年间，蕾切尔努力想要谋取一份全职，但只求得了几份不稳定的兼职。为了有机会像偶像斯金克一样进入政府部门工作，她用短短几个月，先后攻克了初级寄生虫学家、初级野生生物学家和初级水生生物学家的考试。她也还没有放弃做科学家的梦想，自己在水族箱里养鳗鱼，默默做观察记录。

但生活依然残酷而真实，父亲去世，整个家庭的重担落在了她羸弱的肩上，要养活自己和母亲，还有两次婚姻失败且生病的姐姐及其一双子女。蕾切尔后半生一直在苦苦支撑着这个家，这也是很多研究者所认定的她没有写出更多作品的原因。1935年10月，斯金克敦促蕾切尔去拜访自己的朋友、时任美国渔业局科学研究部代理主管的埃尔默·希金斯。这次会面将改变她的一生。

当时，渔业局准备制作一档公众教育广播节目，希金斯急需一个既懂海洋生物学又会写作的人。“我从来没见过你写的文字，但我想碰碰运气。”他以6.5美元/天的薪酬请蕾切尔协助完成剧本，她答应了。也许蕾切尔本人也惊讶，写作会以这样的方式回到自己的生命中。

她用8个月时间出色完成了任务。节目很成功，希金斯和他的上级都很满意，并决定继续请蕾切尔写一篇关于海洋生物的概论，用作政府宣传册。而在撰写广播剧剧本的过程中，蕾切尔接触了许多材料，让她有了扩展为长专题的想法。她把第一篇讲述鲱鱼捕鱼业衰落的报道投给《巴尔的摩太阳报》，被特稿版接受，得到20美元稿费。这之后，她陆续给太阳报写了一篇又一篇关于自然资源保护的文章。虽然海洋科学没有为她敞开学术研究的大门，但给了她丰富而充满智慧的想象力，那代表着另一种可能。“我当时想，我已经永远放弃了写作，”几年后她回忆道，“我从来没有想过，我只是在寻找可以写的东西。”

她给政府宣传写的概论标题为《水的世界》，因为太文学化而没通过，希金斯让她重新写一个简明的版本。

1937年6月，蕾切尔在希金斯的建议下，将长篇原稿寄到《大西洋月刊》。编辑爱德华·维克斯回复说，“你所阐述的科学发现激发了外行人的想象”。他提议，改掉过于华丽的开篇，把标题换成《海底》。蕾切尔按对方意思进行了调整，终版发表在《大西洋月刊》9月刊，这是她风格的起点。

我在网上找到了原文，作为80多年后的读者，即使不再对文中知识感到新奇，但仍要被那些精巧、准确和诗意的字句所打动：

“为了感知这个为海洋生物所知的水世界，我们必须摆脱人类对长度、宽度、时间和地点的感知，代入一个无处不在的水世界”；

“在黎明与黎明之间会有两次，海水放弃追逐月亮的召唤，一脚一脚后退，滨螺、海星和螃蟹就被无情抛弃在沙地上”；

“在这些寂静的深海中，冰川般的寒冷盛行，无论冬夏，从不改变，岁月融化成世纪，世纪融化成地质年代。那里，也是黑暗在统治——原始之夜的漆黑，海洋就映照着黎明的灰光，穿过亿万年的岁月，在这样的漆黑中诞生”。

那段时间，希金斯为她争取到了科学研究部的初级水生生物学家一职，她正式成了一名政府科学家，一度担任某水生生物期刊的编辑。该职务使她可以在十几年里，以工作之名，接触到来自美国各地的渔业简报和海洋生态信

息，这些都成了她的写作素材。每到夜晚，从办公室回来，她就开始为各种大众刊物撰写文章，一半是爱好，一半是为了钱。她的姐姐于1937年去世，抚养外甥和外甥女的责任就落在蕾切尔身上。后来外甥女又去世，留下一个只有几岁的孙外甥。

蕾切尔分别在1941年、1951年和1955年，出版了《海风之下》《环绕我们的海洋》和《海之滨》三本书，其中第二本先在《纽约客》连载，上市后即成为超级畅销书，蕾切尔因此成为自然文学的顶流，也终获财务自由。这些都是1962年出版的《寂静的春天》如此成功的铺垫：首先，她已经在图书界拥有了影响力；其次，她写书前就辞去了工作，自己做独立调查，经济上的保障对她来说非常重要。

蕾切尔从未结婚，甚至我们也找不到任何她与异性之间的恋情记录。每本传记都含糊地提到她与一位年长9岁的女性多萝西·弗里曼之间可能超越友情的感情，两人从1952年开始通信，直至1964年，57岁的蕾切尔因乳腺癌去世。30年后，她们的往来信件集结出版，书名为《永远，蕾切尔》。

版面编辑：王影

显影｜天津跳水流量聚散

摄影/撰稿：郑海鹏（特约）

天津狮子林桥民间自发的跳水活动持续多年，一朝“破圈”流量爆棚助推旅游，却也积聚了安全隐患故而宣告终止

因为跳水，74岁的天津大爷苏长海火了。他形容前些天的状态是“既兴奋，又有些害怕”。究其变火的原因，苏长海有些疑虑：“难道是我说了欢迎大家来到‘天津6A景区’的缘故？”

那些日子的天津狮子林桥，翻过一侧约1米高的护栏，站在没有围挡的桥边说一段开场白，和游客热烈互动后，天津大爷们纵身一跃跳入海河，姿势各异。伴随着落水的拍打声和激起的数尺浪花，游客们站在难以落脚的岸边，高举手机疯狂地拍摄，并发出热烈的欢呼。与此同时，数十架无人机低空穿越海河两岸，盘旋在人们的头顶，记录着现场的高燃瞬间。



苏长海在狮子林桥附近跳水已经有20多年了，“生存一分钟，快乐60秒”是苏长海的跳水开场白。

“出圈”

苏长海13岁就学会了游泳，“年轻的时候经常瞒着父母在海河中游泳”。据他介绍，在狮子林桥附近跳水已经有20多年了，三年前爱人去世后，跳水更成为他排解孤单和烦恼的方式之一。晨练的时候，他特意给邻居们表演自创的蒙古舞，也会倒立在双杠上，做一些高难度动作，他的“巧舌如簧”以及挂在嘴边的“生存一分钟，快乐60秒”，经常能逗乐大家，邻居称“老苏是一位能传递快乐的老头”。

苏长海独居在天津西青区一处由养老院改造的筒子房内。据他介绍，20年前拆迁分到了现在的屋子，大概20平方米，由于摆放的物品多，内部空间局促，略显杂乱。在家中，苏长海特意从抽屉和柜子中拿出此前收到的礼物，有小朋友手工DIY的相框，上面粘满了他不同跳水姿势的贴画，还有本地书法家题写的“狮桥老镰刀”的墨宝。



苏长海介绍年轻时候的自己（右一），年轻时他曾在内蒙古通辽做知青。

9月初的一天早上8点，苏长海收拾好泳衣背着书包乘坐863公交赶往狮子林桥。途中，一位乘客一眼认出了他，并开始和他攀谈。谈到兴处，苏长海离开座位，在车厢内表演了“一字马”，引得乘客纷纷掏出手机拍照，司机随即一脚制动：“大爷，这是公交车！”

中学老师张洁主动走到苏长海跟前合影，“我要将这场偶遇告诉家里的每一位亲人”。因为家住狮子林桥附近，近几日张洁会和家人去现场看跳水。在她的印象中，天津老年人跳水一直存在，稀松平常，上大学的时候，“甚至会觉得有些不文明”。而当这一现象“出圈”之后，她改变了之前的想法，“主要是精气神感染了大家”，她认为大爷的快乐是由内而外的自然流露，而这种快乐是当代年轻人所缺失的。



公交车上，中学老师张洁主动走到苏长海跟前合影。她认为大爷的快乐是由内而外的自然流露，而这种快乐是当代年轻人所缺失的。

“生存一分钟，快乐60秒”是苏长海的跳水开场白，“保持了十多年，没人能抢走”。有游客认为这句话像是一种宣言，又或是这场跳水活动的精神内核，“反正把年轻人给吸引住了”。作为炙手可热的人物，苏长海喜欢这种感觉：频繁的媒体采访，所到之处被游客包围，有时候还和某些主播合拍一些视频，甚至还有商家在现场为他颁发锦旗。但平静下来的时候，他内心也会觉得不安：“万一太火了，取缔了，游客散了，不让我们再跳了该怎么办？”



作为炙手可热的人物，苏长海喜欢这种感觉：频繁的媒体采访，所到之处被游客包围，有时候还和某些主播合拍一些视频。

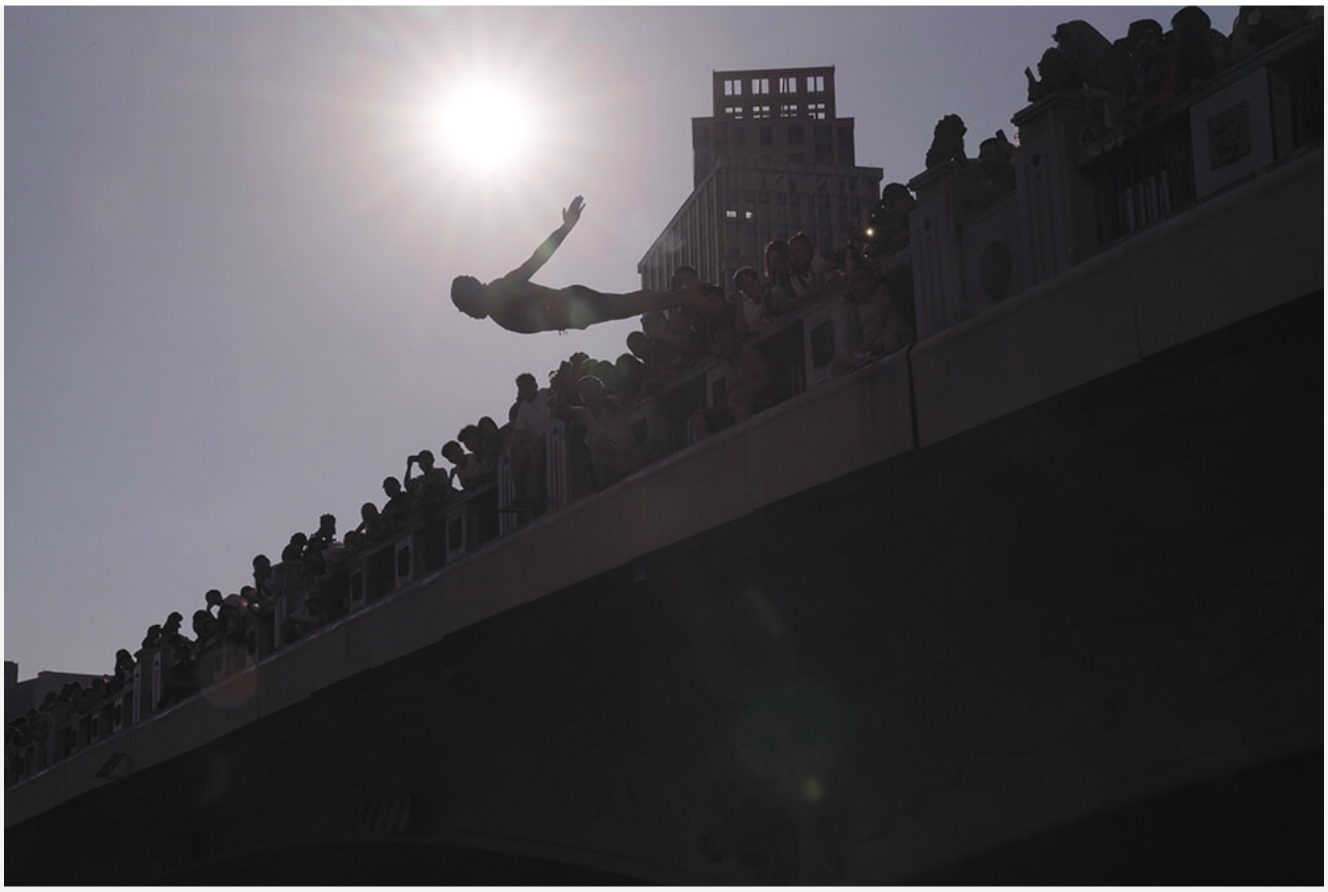


狮子林桥上，苏长海所到之处都会被游客围观，当地某酒企趁机为其赠送锦旗，并借机推广产品。苏长海在兴头上，为大家表演了招牌动作“一字马”。

接棒

《2022年天津市国民经济和社会发展统计公报》称，2022年天津国内旅游收入为773.06亿元，而该年天津生产总值为16311.34亿元，旅游总收入占生产总值比例并不高。为了发展文旅产业，天津市将2023年确定为“文旅品质年”，并发布了《天津文旅品质年实施方案》，遵循“打好海河牌、用好洋楼景、念好山海经、做好融合事”的工作思路。

狮子林桥成为网红打卡“景点”，确实在一定程度上带动了周边旅游的消费热度。根据抖音生活服务数据显示，8月最后两周，“天津之眼”打卡上涨22.9%，天津古文化街打卡上涨13.1%，意大利风情街打卡增长51.8%；狮子林桥周边美食订单量和酒旅订单则分别环比增长了13.3%和16.3%。

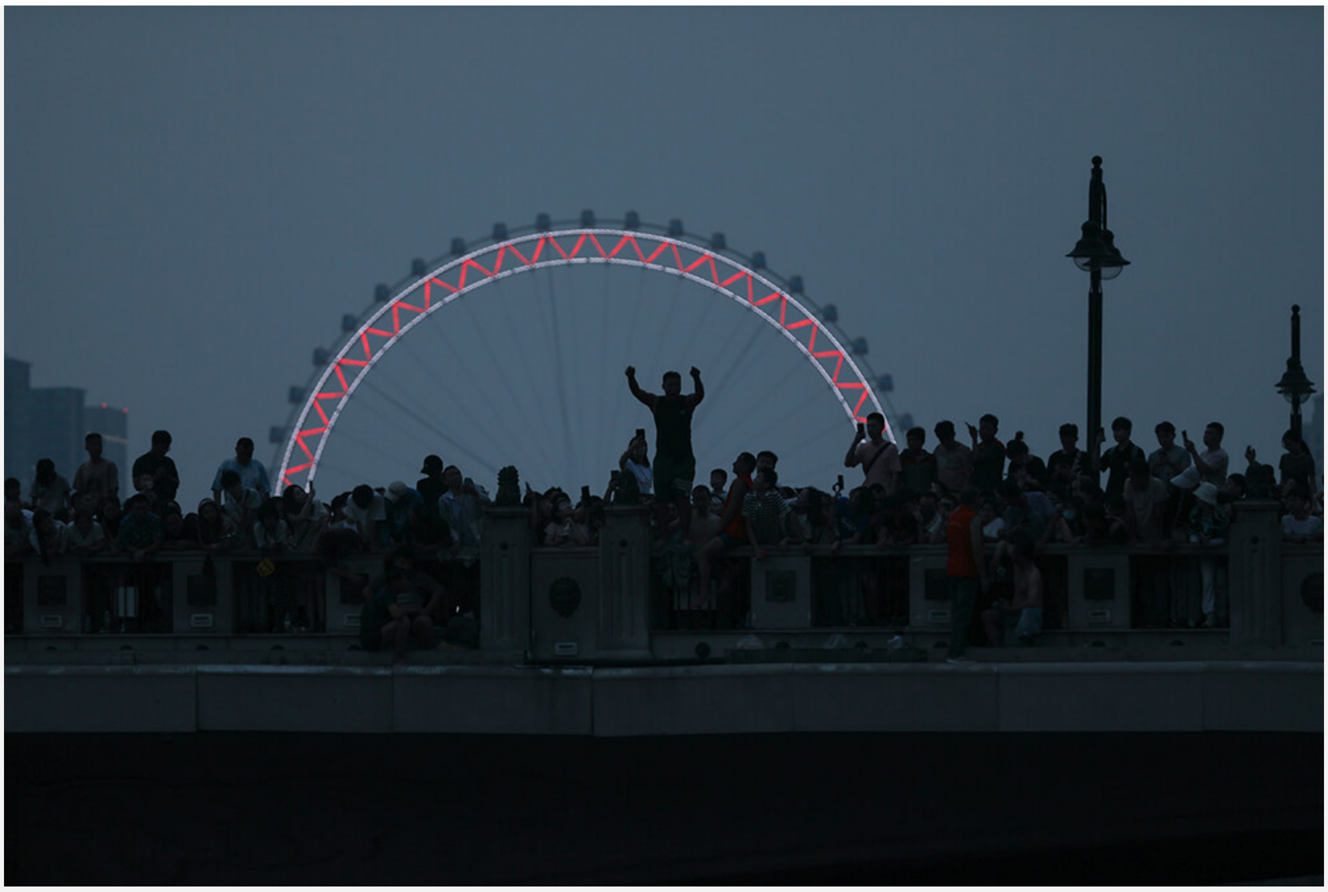


在围观者的阵阵欢呼中，大爷一跃入水。如果有年轻人站在桥边胆怯甚至腿软，则有一部分人大声催促快跳，并发出相声剧场中“吁”的起哄声。图：朱传涛

跳水大爷火了后，越来越多的年轻人成了“接棒”者。“本想跳三次，但是只给一次机会”，9月2日，在北京互联网大厂工作的白杨乘高铁来天津“扎猛子”，他觉得跳水能够解压，也算是一个短暂逃避工作的机会。

来到天津跳水之前，白杨在脑海中策划了几个动作：站在栏杆外围，朗诵诗歌《相信未来》，或者高声念出弘一法师写下的禅意对联，甚至想改编苏长海的“名言”为“上班一分钟，失眠一整夜”。当站在7米多高的桥面上，白杨笑称：“紧张得都忘了，一句也没说出来。”

“在国内公共水域自由地跳水本身就是一件奢侈的事情”，白杨认为大部分年轻人只是想体验跳水的快乐。他希望以后出国去波黑莫斯塔尔旅行，那里有世界上最著名的跳桥之一，年轻人可以站在20多米高的桥面上自由跳下，岸边的观众会因为跳水者的勇敢发出阵阵惊叹和欢呼。



夜色降临，游客站在围栏上准备跳水，远处是天津的地标——“天津之眼”摩天轮。

来自东北的旅游博主娜宝和朋友在短视频平台多次刷到苏长海的视频后，临时起意决定来看大爷跳水。她们晚上10点从沈阳站出发，第二天7点到达天津。出发之前她还专门准备了一条两米多长的红色条幅，上面印着“沈阳—天津，生存一分钟，快乐60秒”的字样。“（这句话）符合当代年轻人活在当下的追求，”娜宝说，“一下子就被吸引过来了。”

在现场看到苏长海后，娜宝的兴奋溢于言表，她跳跃着来到他身边，拉起条幅，合影留念。作为一名“资深互联网网民”，娜宝有时也会为苏长海的爆火担心，担心可能会有很多网红前来蹭流量，或者别有用心地利用他做商业推广，“要是老人不被理解，遭遇了网络暴力该怎么办”。当她看到越来越多的人站在岸边围观，越来越多的网红主播在岸边表演、带货，她觉得这种担心有必要。



一位机甲孙悟空出现在海河边。天津跳水“出圈”后，大批网红前往现场直播，博取关注。



晚上，一名主播在跳水现场直播带货。

多位受访年轻人表示，允许在狮子林桥跳水，是天津这座现代化城市开放、包容、有活力的表现。据华经产业研究院数据显示，最近6年天津人口总体上处于流失状态，2016年天津常住人口达到1443万人，2022年常住人口1363万人，6年时间常住人口减少80万。有受访者表示“天津太需要这波流量了”。

孙培涵从小在海河边长大，目前从事演艺、模特工作，因模仿阿凡达跳水意外“出圈”，“把德云社都给挤对得不行了，有空座了。”他笑称。孙培涵认为这次天津的机会终于来了，他谈到天津从近代举足轻重的历史地位到现在慢慢沉默的过程，“流量从天而降，但也需要有人去接住”。不过狮子林桥很快禁止了身穿“奇装异服”的人跳水，他不得不在海河两岸徘徊。把阿凡达归为“奇装异服”，他多少有些不理解，“做演艺这行，需要的是被看到”。



孙培涵从小在海河边长大，目前从事演艺、模特工作，因模仿阿凡达跳水意外“出圈”，“流量从天而降，但也需要有人去接住”。

虽然旅游消费短时间实现了增长，但住在狮子林桥附近的张洁仍有些着急，她希望天津文旅局能够果断出手，接住这波流量，推广本地美食，推介天津特色旅游区，就像“当初淄博那样，将流量变成‘留量’，继而转化成经济增长，但是天津这次明显又慢了一拍”。

失序与戛然而止

9月3日正值双休日，狮子林桥附近，上百辆共享单车停放在马路上，工作人员不停地将自行车转运到厢货车上拉走；多架无人机在游客头顶不足1米高的位置低空盘旋；人行道、自行车道挤满了人，来往市民无法正常通行。由于视线受阻，观众们选择站在1米高的水泥栏杆上围观跳水，虽然现场有警察和志愿者劝导多次，但效果十分有限。



9月3日正值双休日，狮子林桥附近人行道、自行车道挤满了人，警察和志愿者维持秩序，桥下多位救援队员在海河中巡视。



观看跳水的游客将桥上的人行道围堵得水泄不通，一名女子冒险站在栏杆上眺望。

桥上，越来越多的人加入跳水队伍。有时几个人相约一起跳下，观众们根据砸向水面的声音和滑稽的跳水姿势，回应以不同程度的笑声，像是看一场趣味演出。如果有人站在桥边胆怯甚至腿软，则有一部分人大声催促快跳，并发出相声剧场中“吁”的起哄声。



晚上，年轻小伙们排队在海河边跳水，观众们根据砸向水面的声音和滑稽的跳水姿势，回应以不同程度的喝彩。



晚上，游客攀爬到石狮子上围观跳水。

火热的现场对苏长海和一些老跳水者造成了无形的压力，他们近期有意识地减少跳水的次数，偶尔做志愿者在现场巡逻，提醒游客注意人身安全。在通往岸边的甬道旁，警察们手拉着手组成人墙，“大爷一年四季都在跳”，现场工作人员无奈地向游客喊话，劝大家理性游玩，并大声劝导游客不要扎堆围观。



9月2日，在通往岸边的甬道旁，警察们手拉着手组成人墙，现场工作人员向游客喊话，劝大家理性游玩，并大声劝导游客不要扎堆围观。

针对天津狮子林桥跳水爆火一事，9月1日，天津水务局工作人员称“海河是禁止游泳的，文明促进条例有要求”；天津河北区文旅局工作人员也作出回应，“大爷们跳水是自发组织的活动，不属于景区和该局管理范畴”。9月6日，天津游泳运动协会、健康教育协会联合发表声明，建议公众跳水时要选择正规运动场馆，不要去自然水域特别是不熟悉的自然水域“野跳”。

“脑子都有病！”有一名市民骑车路过狮子林桥时大声嘶吼。人群中几位女士产生摩擦，互相推搡，旁边有人大声提醒小心踩踏。桥下，多位蓝天救援队成员在海河中巡视，有队员泡在河水中随时待命。部分水性不好的年轻人冒险跳水，救援队一个下午几次将跳水者紧急护送上岸，站在岸边的游客发出质疑：“不会游泳，你跳水干吗？”



一名游客跳水后，出现溺水状况，被蓝天救援队紧急拖向橡皮艇。

“这不是好事，这种东西我无法理解！”出租车司机杨凯对狮子林桥跳水的爆火颇为不满，“这不就是出洋相吗？”交谈中他多次表达不理解，“一个老大爷跳水有嘛看的？已经严重影响了交通秩序”，他担心照这样下去，必然会发生安全事故，对于提升旅游消费和带动天津的经济帮助并不大。

常年在狮子林桥附近游泳的秦建明也表示难以理解。刚开始看到很多游客慕名而来，他还觉得热闹，现在则希望尽快降温。游客众多，已经严重挤压了老年人的活动空间，“火得有些过了”。但眼看“十一”国庆假期要来，游客可能会越来越多，他担心短时间内，狮子林桥难以恢复平静。

最终，一切戛然而止于9月6日晚，天津狮子林桥跳水队发布一份倡议书称，因大量未经训练的人参与跳水易出现危险和隐患、平台下支撑角钢锈蚀严重等状况，跳水队决定退出狮子林桥跳水，并倡议大家不要在狮子林桥上继续跳水。随后天津市城市管理委员会在官网发布公告，称狮子林桥体两侧外挂景观设施松动，存在脱落和漏电等安全隐患，决定对狮子林桥外挂景观照明设施进行安全维修改造。

9月7日早上，狮子林桥上恢复了平静，人行道和通往岸边的甬道已被栏杆围挡，禁止通行的标语张贴其上。



9月7日，狮子林桥外围拉上警戒线，志愿者在现场维持秩序，禁止人员到达桥下的亲水平台。图：傅一波（特约）

狮子林桥附近水域已看不到老年人游泳、跳水，多位志愿者在附近维持秩序，市民们在警戒线外围观。社交媒体上，多位外地游客表示预订的机票不得不临时退票，改变行程。有游客略带遗憾地发问：“就这样结束了？”

（文中采访对象除苏长海、张洁、孙培涵，其余均为化名）

图片编辑 | 董德

开篇图说：2023年9月2日，天津狮子林桥，翻过一侧约1米高的护栏，站在没有围挡的桥边说一段开场白，和游客热烈互动后，天津大爷纵身一跃跳入海河。由于现场拥挤，很多游客站在对岸，隔河观看。

财新

逝者｜袁鹰：仁者老田

来源于 《财新周刊》 2023年第36期 出版日期 2023年09月10日

袁鹰（1924—2023）报人、作家



袁鹰（1924—2023）报人、作家

文丨王必胜
文学评论家、《人民日报》文艺部原主任

袁鹰，原名田钟洛，江苏淮安人。早年在杭州、上海求学，1943年考入上海之江大学，后加入共产党，1947年毕业，先在上海集英中学等学校任教，后在《联合晚报》《新民报》《解放日报》工作。上世纪50年代初到人民日报社，主持报纸副刊，任文艺部主任多年。无论单位同事、作者，年长年少，多以老田称之。

袁鹰老是前辈、著名报人、作家。他创作历七十多载，作品达数十部，可谓著作等身。他最早的创作始于高中时的散文《师母》。署名袁鹰，最早见于上海孤岛时期的诗作，因母亲姓袁，也渴望人生如鹰高飞，这笔名一直沿用，成为响亮的文名。袁鹰的散文在当代文学史上留有专门的评述和分析，早年中学课本收有他的《井冈翠竹》《小站》《黄河的主人》，以及儿童诗作。

新时期开始，他正当盛年，创作了许多意蕴深沉的散文，闻名一时。这正与他主持的副刊，高扬思想解放旗帜、思考社会人生命运相契合。长篇散文《玉碎》写人民日报社老领导邓拓，一生忠贞于党和人民的新闻事业，被"四人帮"污蔑为反党反社会主义的"三家村"的"主将"，文章梳理了邓拓的革命文化重要贡献，引起极大反响；发表在《人民文学》杂志上的《十月长安街》，描写了天安门举国欢腾、庆祝粉碎"四人帮"历史时刻，抒发了"千秋青史人民创造"的豪迈情怀。这些长文名篇，大处着眼，细部下笔，激情飞越，诗意绵绵。几十年的新闻工作历练，他"万千风云心底过，一支毛锥写纵横"。晚近作品，侧重写故人故事，回忆文坛往事，从个人回忆见出新闻文化史，文字冲淡平和。

2006年出版的《风云侧记：我在人民日报副刊的岁月》，回首副刊岁月、编辑往事，写来随意轻松，却意蕴沉实。其中既有记忆过往，以史记事，也披露一些文化事件的背景与内情。如电影《武训传》讨论、《红楼梦研究》批判、"大跃进""反右""十年浩劫""拨乱反正"等；还披露与冰心、夏衍、胡乔木、周扬、邓拓、林淡秋、袁水拍、陈笑雨、赵朴初、赵丹等文化圈中人的过从和交谊，评论他们的创作，以及收录珍贵的信件、手稿、照片等。

上世纪五六十年代是袁鹰写作的重要时期。此间发表的散文名篇，写事记人，情怀幽幽，触景生发，内蕴深挚，有浓烈的现实感，细密的生活细节，充溢着时代人生的激情思考，有多部作品结集出版。同时，他的儿童诗作也有相当收获。1953年出版的《寄到汤姆斯河去的诗》，清新质朴，敏锐隽永，获全国少儿文艺创作二等奖；1960年《刘文学》获全国少儿文学一等奖。1963年访问巴基斯坦，创作了国际题材的儿童诗，1985年获巴基斯坦总统颁发的"领袖之星"勋章。

在人们心中，他是谦谦君子，行事低调。他在文坛报界几十年，曾任中国作家协会的书记处书记、主席团委员等，在新闻和文艺界都是有声望的。他为文、为人，始终葆有纯正清静的童心，无论是写作还是生活，善心美意，

数十年不变。那年搬家，看他一屋旧书和刊物，我们多次表示去帮忙，可他却一本一摞地自己收拾。每有文字成稿，他亲自到街头自费打印，即使是报社约稿，也先找人录成电子版。本来一个电话让我们去取或者找人带来都可，可是他却专门去邮局寄出。他住没有电梯的旧楼，一住30多年，上下三楼是个大难题，可他安之若素。

袁鹰生于1924年秋，是望百之寿。没承想9月头一天，他竟没能挺住，永远离开了我们。三年前他因摔倒卧床不起，去年11月因呼吸道感染发烧住院。我与同事罗雪村隔些时就去看望。他仰卧在可升降式的床头，给我们写字，找书，聊天。他思路清晰，精神不错，离别时总是多有不舍。床头放着他喜欢的古诗选和几本刊物。之前，他虽不良于行，还可以短时间下地与大家交谈。因喜欢他随意的手书，一次忍不住求他写句留念的话。他文不加点，用毛笔写了李白的《渡荆门送别》诗，说我是荆门人，最能理解此诗的楚地乡愁。看他有点抖动的手，一气呵成地默写，多么不忍，多么荣幸。

他的书房取名“未了斋”，其实是在客厅一角，三两书柜和一张旧式两屉桌，形成一隅，名为书斋，请书法家黄苗子手书斋名。书桌上的老式玻璃板，压着邓拓诗作《留别人民日报诸同志》手迹，墙头挂有冰心的题词，以及梁启超笔迹的对联。这个局促的未了斋，明德惟馨，袁鹰老晚年在此安度十数载。

有人说他宅心仁厚，有人说他文人风范，也有人说他是老好人。总之，他是宽厚的长者，他以一个老派文人，或者说老共产党人的做派，诠释了善良和美好真义。

版面编辑：王影